


Apakah yang Bali dari “Suara dari Bali”?
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Pengantar

Penerbitan antologi puisi Suara dari Bali ini pantas disambut gembira karena memiliki
keistimewaan. Inilah antologi pertama dalam sejarah sastra Indonesia yang memuat
sekaligus 350 sajak dari 12 penyair Indonesia yang kebetulan berasal dari dan atau
tinggal di Bali (selanjutnya demi kepraktisan disebut penyair Bali). Antologi puisi
Indonesia yang terbit sebelumnya, seperti Tonggak Antologi Puisi Indonesia Modern 1-4
(1987-) suntingan Linus Suryadi, dan antologi Mimbar Penyair Abad 21 (1996) yang
diprakarsai Dewan Kesenian Jakarta, hanya memasukkan sejumlah terbatas puisi karya
penyair dari Bali yang digabungkan dengan karya penyair lainnya sehingga tidak bisa
disebut sebagai antologi puisi penyair Bali. Sebagai antologi tersendiri, Suara dari Bali
bisa dilihat sebagai tonggak untuk mengukur kontribusi Bali ke dalam jagat sastra
Indonesia yang sejak lama sumbangannya hanya dikenal lewat prosa sebatas novel karya
Panji Tisna dan Putu Wijaya.!

Di Bali sendiri sejak tahun 1960-an sudah terbit sejumlah antologi puisi penyair Bali,
beberapa di antaranya dalam versi bahasa Inggris.2 Antologi seperti itu disusun dengan
asas pemerataan. Yang dimasukkan lebih banyak jumlah penyairnya, sedangkan karya-
karya mereka hanya sekitar tiga atau empat judul dan itu pun belum tentu yang terbaik.
Antologi yang disusun berdasarkan asas-pemerataan seperti itu, apalagi terbitannya yang
sederhana mutunya dan terbatas jumlah cetaknya sehingga kurang bergema secara
nasional, sulit dianggap sebagai ‘tonggak’ alias kurang representatif untuk menelusuri
suatu kecenderungan dalam kehidupan puisi Indonesia di Bali.® Berbeda dengan antologi
berasas pemerataan itu, antologi Suara dari Bali yang memuat ratusan puisi karya selusin
penyair Bali dan diterbitkan di tingkat nasional ini, akan lebih bergema, sehingga lebih
mewakili jika dijadikan dasar untuk menelusuri suatu kecenderungan, misalnya tematik
dan atau estetik, dalam puisi Indonesia dari Bali.

! Buku karangan A. Teeuw Sastra Baru Indonesia | dan Sastra Indonesia Modern 1l serta buku sejarah
sastra lainnya hanya memasukkan dua sastrawan dari Bali itu saja. Dalam beberapa buku lain yang terbit
sebelum 1990-an, seperti Cerita Pendek Indonesia I-1V Satyagraha Hoerip (ed) dan Tonggak, Antologi
Puisi Indonesia Modern 1, Linus Suryadi AG (ed), sejumlah nama dari Bali juga muncul, tetapi antologi ini
bukanlah berpretensi menjadi sejarah sastra.

2 Contoh antologi puisi penyair Bali dalam bahasa Inggris adalah Bali The Morning After, Poems about
Bali by Bali’s Major Poets terjemahan Vern Cork (Sydney: Darma Printing, 2000), sedangkan yang
dwibahasa adalah 4 Bonsai’s Morning suntingan Bruce W. Carpenter (Denpasar: Matamera, 1996).

3 Representatif atau tidak, penerbitan antologi dengan asas pemerataan seperti itu ada baiknya dikembalikan
pada kata-kata sebuah sajak Chairil Anwar, “Catetan Th 1946”, yang berbunyi “keduanya harus dicatet,
keduanya dapat tempat”. Lihat Chairil Anwar Aku Ini Binatang Jalan. (Jakarta: Gramedia 1987:53).



Pengantar ini akan berusaha menggambarkan kecenderungan tematik puisi penyair Bali.
Analisis akan dilakukan dengan memperhatikan kaitan antara posisi speaker atau subjek
(aku-lirik) dengan tema puisi. Posisi subjek atau aku-lirik ini dianggap penting karena
lewat sudut pandang dia atau merekalah penyair mengungkapkan tema sajaknya.
Beberapa pengamatan menunjukkan bahwa posisi subjek dalam kehidupan puisi
Indonesia mengalami siklus perubahan signifikan dari penonjolan dan peniadaan dan
penonjolan kembali baik untuk subjek individu maupun kolektif. Situasi sosial politik
sangat menentukan bagaimana penyair memposisikan subjeknya. Jika ini bisa diterima,
berarti investigasi atas subjek dapat membukakan jalan untuk pemahaman tema dan
estetika puisi secara lebih dalam.

Agar lebih kongkret, pendekatan ini dibantu metode komparatif. Pertama, perbandingan
dengan puisi Indonesia yang terbit sejak awal sejarah puisi Indonesia di Bali.
Perbandingan ini dilakukan dengan pendirian bahwa puisi dalam antologi ini merupakan
kelanjutan sejarah dari puisi yang muncul sebelumnya. Puisi sebelumnya (umumnya
puisi dari tahun 1960-an ke belakang) dianggap pra-teks yang mungkin saja gaya dan
temanya ditolak atau dilanjutkan oleh sajak-sajak dalam antologi Suara dari Bali. Kedua,
perbandingan dengan puisi Indonesia yang mengangkat tema tentang Bali karya penyair
Indonesia yang pernah berziarah ke Pulau Dewata. Perbandingan terakhir dimaksudkan
untuk menjawab pertanyaan ‘apakah yang Bali dalam antologi Suara dari Bali ini?’.
Bagian paling akhir dari pengantar ini akan menyoroti kekhasan tiap-tiap penyair secara
ringkas.

Mengingat jumlahnya yang sangat banyak, tidaklah mungkin menganalisis satu demi satu
sajak dari masing-masing penyair dalam antologi Suara dari Bali ini. Uraian dilakukan
melalui sejumlah generalisasi. Generalisasi rentan akan subjektivitas. Sadar akan hal itu
dan untuk mencegah subyektivitas dalam merumuskan kecenderungan tematik puisi
penyair Bali, generalisasi yang dibuat segera disertai ilustrasi dari beberapa sajak. Uraian
berikut diawali dengan sketsa tradisi penulisan puisi Indonesia di Bali.

Tradisi Penulisan Puisi di Bali

Tradisi penulisan dan apresiasi puisi Indonesia di Bali sesungguhnya sudah bermula sejak
tahun 1920-an, kurang lebih bersamaan dengan waktu yang sering disebut sebagai
lahirnya sastra Indonesia modern. * Pada waktu itu, penulis-penulis Bali mulai
mempublikasikan puisi Indonesia (Melayu) di kalawarta lokal Bali Adnyana dan Surya
Kanta yang terbit di Singaraja (Bali Utara), pusat pemerintahan kolonial Bali-Lombok.
Kedua kalawarta ini berhenti terbit akhir 1930-an antara lain karena kesulitan keuangan
dan tekanan penjajah.

Mulai tahun 1935 di Singaraja terbit majalah bulanan Djatajoe, mirip dengan majalah
Poedjangga Baroe yang terbit di Jakarta mulai 1933. Penerbit Djatajoe adalah organisasi
pelajar Bali Darma Laksana. Novelis Panji Tisna sempat menjadi pemimpin redaksi
edisi-edisi awal Djatajoe. Seperti halnya Bali Adnyana dan Surya Kanta, majalah

4 A. Teeuw Sastra Baru Indonesia | ( Ende: Nusa Indah, 1980:15).



Djatajoe pun memuat puisi dan cerita bersambung selain artikel sosial, budaya, dan
pendidikan. Media massa ini beredar dan memiliki kontributor di Bali dan Lombok.

Puisi yang muncul dalam majalah Bali Adnyana, Surya Kanta, dan Djatajoe belum
sepenuhnya mengambil bentuk modern. Banyak sajak yang masih mengambil bentuk
campuran antara puisi lama (syair, pantun) dan puisi baru. Selain itu, banyak juga muncul
sajak akrostik, suatu bentuk sajak yang judulnya dijadikan huruf-huruf pertama tiap-tiap
baris/ bait. Gagasan sudah dipentingkan mulai dari judul. Larik disusun berdasarkan
gagasan. Estetika mereka berpedoman pada bunyi dan irama, bukan pada pencarian
maksimal akan kemampuan kata membangun imaji dan atau metafor. Makna kata
cenderung identik dengan makna lesikalnya.

Penulis yang mempublikasikan puisi dalam media massa tersebut umumnya pelajar yang
menjadi anggota organisasi penerbit media tersebut. Tema sajak-sajak mereka bersifat
sosial, banyak berupa seruan agar pemuda-pemudi giat belajar untuk meraih kemajuan.
Mereka juga berseru agar tradisi yang kuna dan diskriminatif seperti kasta, ditinggalkan
karena tidak sesuai dengan paham kemajuan. llustrasi berikut dikutip dari bait pertama
sajak “Setia Pada SK” (SK singkatan dari Surya Kanta, badan penerbit Surya Kanta)
karya Soekarsa, penulis yang tinggal di Mataram.

Surya Kanta datang berperi
Sepakat Jaba menyatukan diri
Satunya bangsa selalu dicari
Sebab hendak memajukan diri.’

Aku-lirik atau subjek sajak ini tersamarkan. Yang terpenting dalam sajak seperti ini
adalah kelompok dan kepentingan dari kelompok yang diartikulasikan. Penyair-penyair
Bali zaman kolonial tidak berbicara atas nama diri sendiri, tetapi atas nama kelompok.
Mereka berbicara sebagai orang Bali, bukan Indonesia. Semangat nasionalisme dalam
sajak mereka bersifat kedaerahan. Ini bisa dipahami karena penjajah Belanda memang
berusaha keras mengisolasi Bali dari pengaruh nasionalisme yang sudah tumbuh sejak
berdirinya Budi Utomo 1908 di Jawa.

Sesudah kemerdekaan, penyair Bali terus menulis puisi, antara lain dipublikasikan di
surat kabar Suara Indonesia (nama awal Bali Post) dan majalah-majalah seperti Bhakti,
Damai, dan tabloid Harapan.® WS Rendra dan Kirjomulyo pernah mempublikasikan
puisinya di majalah Bhakti. Dalam dekade 1950-an dan 1960-an, di Bali muncul banyak
penyair muda seperti Putu Shanty (pimpinan Bhakti), Putu Oka Sukanta, Nyoman S
Pendit, Made Kirtya, Ketut Putu, Ide Gema, Rugeg Nataran, Rastha Sindu, Raka Santeri,
Apip Mustofa (asal Bandung), IGB Arthanegara, Made Sukada, dan Ngurah Parsua.

5 Dimuat dalam Surya Kanta, Maret-April 1927:36. Kata “jaba” berarti kelompok keempat atau terbawah
dalam sistem stratifikasi sosial di Bali, setelah brahmana, ksatria, wesia.

6 Uraian tentang kehidupan sastra Indonesia di Bali tahun 1950-an, lihat Darma Putra ““Bali and Modern
Indonesian Literature: The 1950s” dalam To Change Bali, Essays in Honour of | Gusti Ngurah Bagus
Adrian Vikcers and | Nyoman Darma Putra with Michel Ford (eds). (Denpasar: Bali Post, 2000: 135-53)
dan, Maya Liem H.T The Turning Wheel of Time Modernity and Writing Identity in Bali 1900-1970
(Leiden: Desertasi Doktor Leiden University, 2003) khususnya capter 6.



Novelis Putu Wijaya pada mulanya juga menulis puisi yang disiarkan di media massa
lokal.

Seperti halnya sajak-sajak penyair Bali zaman kolonial, puisi penyair sesudah
kemerdekaan pun padat dengan tema masalah sosial. Bedanya, sajak-sajak sesudah
kemerdekaan banyak yang mengangkat tema perjuangan, revolusi, dan propaganda
politik. Suasana revolusi dan kebebasan berekspresi dekade awal kemerdekaan
memberikan gairah kepada penyair untuk menyuarakan masalah-masalah sosial politik
seperti kemiskinan rakyat dan korupsi pejabat. Sajak yang memuja Presiden Sukarno dan
ajarannya seperti marhaenisme juga bermunculan tahun 1960-an. Kutipan bagian akhir
sajak Ngurah Parsua yang berjudul “Anak Marhaen”’ merupakan ilustrasi pengultusan
(ajaran) Bung Karno.

kita adalah anak-anak marhaen

anak-anak revolusi yang hidup demi revolusi
anak yang harus hidup berjuang

segema derunya marhaenisme bung karno
yang kita lagakan demi kemanusiaan

kita adalah anak marhaen

yang pasrah biar darah membasah

untuk ampera

yang berarti sosialis marhaenisme

yang mesti hidup abadi di tanah ini.

Berbeda dengan penyair dari tahun 1930-an yang memayakan subjeknya, penyair Bali
dekade 1950-an dan 1960-an menonjolkan subjek sajaknya. Penggunaan kata ganti “kita”
dalam sajak di atas adalah contohnya. Subjek sajak penyair Bali dari era ini bukan lagi
sebagai orang Bali tetapi sebagai orang Indonesia. Tema yang diangkat bukan soal daerah
tetapi masalah nasional. Jadi ada pergeseran substansial dalam hal identitas, yakni dari
identitas kedaerahan (regional identity) ke identitas nasional (national identity), dari
sebagai orang Bali (being Balinese) menjadi sebagai orang Indonesia (being Indonesian).
Sajak-sajak percintaan, kerinduan, kesepian juga muncul tetapi berada di luar arus utama
sajak-sajak revolusi dan wacana publik ketika itu.

Pada zaman Orde Baru berkuasa, 1966-1998, pemanfaatan seni untuk propaganda politik
pada umumnya dilarang pemerintah. Meski demikian, resistensi dari penyair terus terjadi
dan menjelang jatuhnya Suharto sajak protes terhadap pemerintah kian banyak. Bahkan,
sajak-sajak Wiji Thukul ikut menjadi bagian penggulingan Suharto. Mengantisipasi
opressifnya Orde Baru, penyair-penyair Bali yang terus menulis di koran Suluh Marhaen
atau Suluh Indonesia yang kemudian menjadi Bali Post awal 1970-an, dan Angkatan
Bersendjata yang kemudian menjadi Nusa Tenggara kemudian Harian Nusa, lebih
banyak mengangkat tema humanisme universal dengan metafora alam dan cinta.
Pencarian tema-tema tradisi atau adat yang sempat muncul tahun 1930-an, kembali
populer tahun 1970-an dan 1980-an. Sajak-sajak Tjok Raka Pemayun, Nyoman Wirata,

" Dimuat Suluh Indonesia (nama lama Bali Post), 7 Mei 1966, him 3. Ngurah Parsua masih aktif menulis
sampai sekarang. Sejumlah kumpulan cerpen dan puisinya telah terbit. Antologi cerpennya Anak (1986)
diterbitkan Balai Pustaka.



dan Frans Nadjira (karyanya masuk dalam antologi ini) mulai diwarnai dengan diksi-
diksi dari dunia tradisi Bali seperti pura, arca, patung, canang sari (sesajen), tarian,
penari, dan yang sejenisnya.

Benturan tradisi dan modernisasi yang terjadi dalam perkembangan pariwisata juga
mengkristal dan menjadi tema-tema puisi penyair Bali. Penyair-penyair muda yang
muncul kemudian seperti Alit S Rini, Raka Kusuma, Gde Artawan, Hartanto,
Syahruwardi Abbas, Wayan Arthawa, Landras Syaelendra, Sthiraprana Duarsa, Cok
Sawitri, dan yang sebagian karya-karyanya masuk dalam antologi ini, juga mencoba
menggali, meneguhkan atau mengeluhkan kekakuan tradisi.

Ketika industri pariwisata dijadikan kambing hitam sebagai pencaplok tanah-tanah Bali,
penyebab komersialisasi, dan desakralisasi tradisi mulai akhir 1980-an atau sepanjang
1990-an, penyair Bali yang semula banyak menulis puisi romantik sebagaimana yang
bisa ditemukan dalam sajak-sajak Umbu Landu Paranggi mendadak berbelok haluan
untuk menulis sajak ‘protes’. Mereka meneriakkan sedih-duka atas lenyapnya tanah dan
degradasi tradisi. Sajak-sajak mereka sepertinya melengkingkan ungkapan lagu pop Jopie
Lathul “Kembalikan Baliku Padaku” yang populer akhir 1980-an dan awal 1990-an.
Sajak Wayan Arthawa “Tanah Leluhur” yang dimuat Horison (Desember 1994, him 37)
merupakan ilustrasi tercerabutnya masyarakat Bali, terutama generasi mudanya, dari
tanah dan tradisi leluhurnya karena modernisasi. Berikut kutipannya:

Menggurat aksara di daun lontar
kidung mana yang harus dialirkan
mengendapkan bathin dalam semadi
anak-anak semuanya berlari
meninggalkan tanah leluhur

Namun, selain tampil sebagai penjaga tradisi, penyair Bali juga tidak segan mengutuk
nilai-nilai adat yang diskriminatif seperti kasta dan ketimpangan gender. Ramainya
wacana kesetaraan gender terutama di seputar pantas-tidaknya Megawati sebagai calon
presiden akhir 1990-an, mendorong wanita penyair Bali seperti Alit S Rini, Cok Sawitri,
dan Oka Rusmini untuk mengangkat tema-tema kewanitaan, tentang ketertindasan dan
advokasi mereka. Penyair Alit S Rini belum lama ini meluncurkan kumpulan puisinya
Karena Aku Perempuan Bali (2003), yang mengawali dan banyak menyuarakan protes
atas beratnya beban tradisi, sosial, dan sejarah yang mesti dipikul perempuan Bali.

Karya-karya ini dan karya penyair lainnya menunjukkan bahwa penyair Bali, walau
begitu peduli terhadap isu sosial yang berkembang di tingkat nasional dan global, mereka
sesungguhnya tidaklah abai dalam menggarap tema-tema lokal.

Puisi Bali di Forum Nasional

Puisi Indonesia yang berkembang di Bali sejak tahun 1920-an mulai mendapat perhatian
di forum nasional awal 1980-an. Beberapa penyair muda Bali mulai diundang oleh
Dewan Kesenian Jakarta untuk tampil dalam forum-forum penyair muda. Mereka adalah
Nyoman Wirata, Adhy Riyadi (almarhum), Raka Kusuma, lda Bagus Parwita, dan Made
Suantha. Undangan ini muncul mungkin karena penyair tersebut dikenal lewat publikasi



karya-karya mereka di koran Jakarta seperti Berita Buana (era Abdul Hadi WM) atau
karena ‘faktor’ Umbu Landu Paranggi yang sejak 1979 menjadi redaktur sastra Bali Post,
koran tempat penyair-penyair muda itu ‘ditempa’ untuk tidak saja menjadi ‘jago
kandang’.

Memasuki era 1990-an dan 2000-an, nama-nama penyair Bali semakin populer di tingkat
nasional. Semakin banyak penyair muncul dan mampu mempublikasikan karya-karya
mereka di berbagai media di luar ‘kandang’ Bali, seperti Horison, Kalam, Jurnal Puisi,
Media Indonesia, Kompas, Republika, Pikiran Rakyat. Sajak-sajak penyair Bali tampil
sebagai “edisi khusus puisi terkini penyair Bali” dalam Horison edisi Maret 1997.8 Faktor
lain yang tidak bisa dilupakan adalah kreativitas penyair muda Bali membangun
komunitas sastra Sanggar Minum Kopi yang berhasil menjalin jaringan kreatif dengan
komunitas sastra (pedalaman) daerah lain di Indonesia.®

Ke luar, Sanggar Minum Kopi mampu mengokohkan eksistensi penyair Bali sebagai
komunitas, sementara di dalam kebersamaan itu mereka mampu menjaga suasana kreatif-
kompetitif. Artinya, anggota Sanggar Minum Kopi tidak saja berjuang bersama tetapi
juga gigih memperjuangkan pencapaian kreatif masing-masing agar secepat
mungkin menyandang predikat “Penyair”. Mereka pun turut bangga kalau ada
anggotanya mendapat award, undangan atau terpilih mengikuti forum-forum seni dalam
negeri atau internasional, semisal Warih Wisatsana dan kemudian Oka Rusmini untuk
festival puisi internasional Winternachten Den Haag masing-masing tahun 1998 dan
2003.

Debut penyair dari Bali sebagai komunitas kian bersinar ketika rubrik “Bentara” Kompas
edisi 1 September 2000 memenuhi ruangannya dengan sajak-sajak penyair (dari) Bali.
Esai “Bentara” yang dimuat saat itu juga ditulis oleh penulis dari Bali, topiknya pun
masalah sosial-budaya Bali. Saat itu, “Bentara” benar-benar hadir sebagai “edisi Bali”
seperti yang dilakukan Horison beberapa tahun sebelumnya. Dalam pengantarnya sebagai
pengasuh “Bentara”, Sutardji Calzoum Bachri menulis:
Boleh dikata sejak tahun 1980-an para penyair (di) Bali mulai dikenal memberikan
sumbangan pada perpuisian nasional. Bila berbicara Bali tentang seni, orang tidak hanya
menyebut pencapaian Pulau Dewata ini dalam senirupa, atau tari, tetapi juga sastra mulai
dipercakapkan.

Klaim Sutardji sangat masuk akal karena mencerminkan realitas akan tetapi tentulah
keliru bila berkesimpulan bahwa baru mulai 1980-an itulah dunia puisi berkembang di
Bali. Uraian di atas menunjukkan bahwa kehidupan puisi Indonesia di Bali sudah berawal
tahun 1920-an, bersamaan dengan masa awal lahirnya sastra Indonesia. Absennya

8 Horison edisi ini memuat puisi empat penyair Bali yaitu Wayan Arthawa, Putu Fajar Arcana, Oka
Rusmini, dan Tan Lioe Ie; dan dilengkapi satu esai pengantar “Puisi Bali, Selintas-Pintas” karya Nyoman
Tusthi-Eddy.

% Tentang posisi dan kontribusi penyair Bali dalam gerakan sastra pedalaman, lihat Will Derks ““Sastra
Pedalaman” Local and Regional Literary Centres in Indonesia” dalam Clearing A Space Postcolonial
readings of modern Indonesian literature, Keith Foulcher and Tony Day (eds). (Leiden: KITLV, 2002:325-
48).

10 Sutardji Calozoum Bachri, “Puisi dari Bali”, Rubrik “Bentara”, Kompas, 1 September 2000.



penyair Bali era 1930-an hingga 1970-an dari kanon sastra akibat kombinasi antara
terbatasnya akses kritikus terhadap karya mereka dan kuatnya sistem sentralistik yang
menjadikan Jakarta sebagai Pusat kebudayaan. Hegemoni ini runtuh pasca-reformasi,
sehingga Pusat sastra Indonesia tidak saja Jakarta tetapi juga daerah-daerah termasuk Bali.

Citra Bali dalam Puisi Indonesia

Ada fenomena menarik dalam kehidupan puisi Indonesia yang memperkaya dimensi
sejarah puisi di Bali. Fenomena ini adalah berlanjutnya minat penyair Indonesia untuk
menulis sajak tentang Bali. Tonggak fenomena ini jauh di masa silam, yakni sekitar abad
ke-16, ketika seorang pujangga Sunda yang bernama Bhujangga Manik menuliskan
kesannya melakukan lawatan ke Bali dalam bentuk puisi (tradisional). Minat menulis
puisi perjalanan (travelogue) itu berlanjut melewati zaman kolonial, kemerdekaan,
hingga kini. Karya itu merupakan ekspresi subjektif penyairnya terhadap citra Bali. Jika
dibaca sekaligus, puisi tentang Bali dari masa ke masa itu bisa dilihat sebagai gambaran
citra Bali dalam garis sejarah.

Dalam puisinya sepanjang 1600 larik yang ditulis dalam bahasa Sunda, Bhujangga Manik
melukiskan kisah perjalanannya dari Pakuan (Tanah Sunda) lewat pantai Utara Jawa
menuju Bali. Begitu sampai pada gambaran tentang Bali, Bhujangga Manik menyatakan
Bali sebagai daerah yang terlalu ramai, bising, serta tak ideal lagi untuk semadi. Keluhan
dari seorang penziarah asal Sunda di akhir abad ke-15 itu, sepertinya lebih pantas milik
pelancong dari abad ke-21 sekarang ini.** Terlepas dari itu, teks ini telah memberikan
kita ingatan subjektif tentang kondisi Bali pada suatu saat di masa silam.

Beradab-abad setelah itu akan tetapi masih pada zaman kolonial, penyair kelahiran Jawa
Timur, Intoyo (alias Imam Supardi?) menulis sajak “Pulau Bali”, dipublikasikan edisi
perdana majalah Pujangga Baru, Juli 1933. Dalam rentang waktu berabad-abad sejak
ziarah Bhujangga Manik, Bali telah berkembang semakin pikuk. Berbeda dengan
Bhujangga Manik, penyair Intoyo yang mengidentikkan dirinya sebagai ‘musyafir’ justru
mengungkapkan rasa kagumnya pada kesuburan, keindahan, rahasia dan keajaiban Pulau
Bali.'? Tidak ada kesan Bali yang bising. Bagi Intoyo, Bali adalah tempat yang baik
untuk menjernihkan sanubari, seperti kutipan berikut:

Danau Beratan yang luas

Timbulkan semangat tak terbatas
Sanubari menjadi hening jernih,

Siap menerima karunia Tuhan yang kasih.

Sama dengan puisi Bali tahun 1930-an, sajak Intoyo pun menempatkan subjek liriknya
secara maya. Yang ditonjolkan adalah tema atau pesan.

1 A Teeuw “Kunjungan Peziarah Sunda ke Bali Sekitar Tahun 1500 dalam buku Proses &Protes Budaya
Persembahan untuk Ngurah Bagus, Aron Meko Mbete dkk (ed). (Denpasar: Bali Post, 1998: 3-13).

12 Sajak Intoyo ini dimuat dalam Tonggak, Antologi Puisi Indonesia Modern 1, Linus Suryadi AG (ed),
(Jakarta: Gramedia, 1987:156-57).



Kira-kira seperempat abad setelah Intoyo menulis “Pulau Bali” (1933), seorang penyair
Sunda, Ajip Rosidi, mempublikasikan sajak “Muhammad Rutan Kartakusuma(1957).
Ketika muda, Ajip kerap berkunjung ke Bali, antara lain untuk mengikuti temu seniman
Badan Musyawarah Kebudayaan Nasional di Denpasar. Kalau Bhujangga Manik
menganggap diri sebagai penziarah, Intoyo mengandaikan dirinya ‘musyafir’, Ajip
Rosidi menyebutkan dirinya sebagai ‘pelancong’. Sama dengan Intoyo, Ajip pun merasa
bahagia dan jatuh hati pada Bali.

Kalau sekali aku pergi ke Bali
Tingkahku seorang pelancong sejati
Melihat perempuan mandi di kali
Jatuh hati enggan kembali. 13

Subjek “aku” dalam sajak ini sangat menonjol. Penonjolan subjek berkait erat dengan
kemerdekaan karena sesudah bebas dari penjajah, kebebasan berekspresi warga dijamin.

Pada tahun 1962, Bali menjadi tuan rumah Konferensi Nasional (Konfernas) Lekra,
hajatan besar Lekra di luar Jawa setelah pertemuan Solo 1959.'4 Saat Konfernas Bali,
banyak penyair Lekra yang ikut. Banyak yang menulis kesan tentang Bali lewat puisi.
Puisi mereka bukanlah pertama-tama untuk memuji keindahan Bali, tetapi untuk
mempropagandakan semangat anti-kolonialisme dan anti-feodalisme yang menjadi
intisari ideologi Lekra. llustrasi menarik untuk ini adalah sajak Nyoto berjudul “Variasi
Cak”, diciptakan setelah menonton kecak di sela-sela Konfernas Bali. Sajak ini dimuat di
Harian Rakyat (1962), sebagian kutipannya:

cak-cak-cak-cak
imperialisme
kanan baru
feodalisme

si kepala batu
kita tinju

satu per satu. *°

Ketika Nyoto menulis saja tersebut, seni dan budaya Bali kian berkembang menjadi daya
tarik pariwisata. Lekra menyatakan kekagumannya dengan perkembangan kesenian
rakyat Bali, tetapi kecewa dengan kenyataan bahwa seni itu diabdikan untuk industri
pariwisata. 1® Sajak Nyoto di atas dan karya penyair Lekra lainnya yang mendapat
inspirasi dari Bali umumnya merupakan propaganda anti-neokolonialisme, bukan kesan
penyairnya tentang Bali.

13 Sajak ini kembali dimuat dalam antologi Ajip Rosidi, Terkenang Topeng Cirebon (Jakarta: Pustaka Jaya, ,
1993).

14 Tentang pertumbuhan Lekra di Bali dan konfliknya dengan organisasi kesenian lain seperti LKN di Bali,
lihat Darma Putra “Literature and Politics: The Development of Lekra in Bali, 1950-1966 dalam Thomas
Reuter (ed) The Muted Worlds of Bali: Social Inequality and Social Change in the Wake of the Indonesian
Crisis. (London: RoutledgeCurzon, 2002).

15 Harian Rakjat, 17 Maret 1962, him.3.

18 Darma Putra “Literature and Politics: The Development of Lekra in Bali, 1950-1966.



Penggunaan kata ganti “kita” dalam sajak ini menarik diperhatikan karena penyair tidak
lagi berbicara atas ‘diri sendiri’ tetapi atas nama kelompok. Sajaknya merupakan
propaganda sosial politik. Gejala penggunaan subjek “kita” juga dilakukan penyair Bali
yang lain, seperti Ngurah Parsua, tetapi “kita” dalam “kita adalah anak-anak marhaen”
mengacu pada kelompok sosial yang lain dari apa yang diungkapkan Nyoto. Tahun 1960-
an, penyair bukanlah sosok yang bebas, namun bekerja dalam payung lembaga.

Setelah era hingar-bingar puisi untuk propaganda, memasuki dekade 1970-an, muncul
puisi pamplet. Rendra adalah salah satu tokohnya. Salah satu sajak pamplet Rendra
tentang Bali adalah, “Sajak Pulau Bali”, mendapat inspirasi dari apa yang terjadi di Bali.
Sajak yang dimuat dalam antologi Potret Pembangunan dalam Puisi,!’ ditulis sekitar 20
tahun setelah “Muhammad Rutan Kartakusuma” karya Ajip muncul. Berbeda dengan
sajak-sajak tentang Bali di atas, sajak Rendra ini tidak menempatkan aku-liriknya sebagai
penziarah, musyafir atau pelancong tetapi lebih sebagai pengamat yang kritis. Kalau
Intoyo dan Ajip Rosidi memuji keindahan Bali, Rendra menilai kondisi Bali telah hancur
dan tercemar.

Di Bali:
pantai, gunung, tempat tidur dan pura
telah dicemarkan.®

Sajak Rendra tidak saja mengkritik peran negatif tangan-tangan kapitalisme, tetapi juga
menyoroti kelemahan orang Bali menghadapi eksploitasi terhadap kebudayaannya.

Sekitar 20 tahun setelah Rendra berteriak Bali tercemar, penyair Radhar Panca Dahana
menyajikan sosok Bali yang lestari, tanpa pengaruh negatif apa pun. Kesan ini terungkap
dalam sajak “Bali di Ufuk Teru-Menyan” (1994):

bersama empat pengeran surakarta
seribu dua ratus tahun yang lalu
kucari-kutemu bali lewat bau

yang menggapai seberang lewat udara.
melintas batur, danau berombak,

dari bencana; mayat terbujur, walau
terkoyak, tetap kencana

seratus tahun lewat: gincu, albino,
kagum, dan cemburu bertamu dengan
visa, hotel, dolar dan bahasa.

bali tetap bersemayam di senyap.*®

7 Diterbitkan Pustaka Jaya, tahun 1993, namun sebagian besar sajak Rendra dalam kumpulan ini berasal
dari tahun 1970-an.

18 Rendra, Potret Pembangunan dalam Puisi, 1993, him.74.

19 Dimuat dalam antologi Radar Panca Dahana, Lalu Waktu, (Jakarta: Pustaka Firdaus 1994:53).
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Dalam sajak Radhar ini ada acuan ke masa silam, jauh sebelum Bhujangga Manik
menulis kesannya tentang Bali. Namun, berbeda dengan Bhujangga Manik yang
merasakan Bali terlalu ramai, Radhar merasakan Bali begitu ‘kencana’ dan ‘senyap’.

Ketika Radhar menciptakan “Bali Di Ufuk Teru-Menyan”, pariwisata Bali mengalami
booming, ditandai dengan rampungnya pembangunan kawasan wisata kelas mewah di
Nusa Dua dan bersoleknya Kuta dan Sanur dari kawasan wisata kelas menengah ke
bawah menjadi kelas menengah ke atas. Kunjungan wisatawan semakin ramai, yang
selain memacu perkembangan ekonomi dan membuka lapangan kerja, juga memberikan
dampak negatif seputar masalah narkoba, prostitusi, desakralisasi dan komersialisasi seni
dan tradisi seperti diperingatkan Rendra. Tak penting apakah Radhar pernah
membacanya, yang jelas ekspresi Radhar merupakan counter image terhadap citra Bali
yang diungkapkan Rendra atau yang diungkapkan Bhujangga Manik.

Yang menarik dari uraian di atas adalah adanya benang merah dan pro-kontra antara
penyair Indonesia dari berbagai zaman dalam mengekspresikan citra Bali dalam konteks
pariwisata. Jika dibelah dua, ada penyair yang menganggap pariwisata berdampak negatif
dan positif terhadap Bali. Walaupun sajak-sajak mereka adalah kesan personal
penyairnya, isu yang diungkapkan terkait erat dengan salah satu wacana dominan yang
berkembang di Bali, yakni masalah yang oleh sosiolog Perancis Michel Picard
dibahasakan sebagai tarik-menarik antara cultural tourism dan touristic culture,?® atau
pariwisata budaya dengan budaya pariwisata. Berlanjutnya tema Bali dan dampak
pariwisata menunjukkan bahwa penyair tidak bisa melepaskan diri dari perkembangan
sosial budaya dan wacana publik yang dominan.

Tiga Generasi dan Latar Belakang Penciptaan

Sebelum membahas masalah kecenderungan tematik antologi Suara dari Bali, ada
baiknya menguraikan siapa saja penyair Bali yang karyanya masuk dalam antologi ini
dan bagaimana posisi kepenyairan mereka dalam kehidupan puisi Indonesia di Bali.
Informasi birografis ringkas tiap-tiap penyair sudah dicantumkan dalam antologi ini,
namun penegasan diperlukan untuk memperjelas posisi mereka dalam sejarah puisi
Indonesia.

Ke-12 penyair yang puisinya terpilih dalam antologi ini bisa dikatakan wakil penyair Bali
dari tiga generasi, yakni generasi 1970-an, 1980-an, dan 1990-an. Penetapan generasi ini
tidak didasarkan pada ideologi tertentu tetapi lebih pada tonggak “produktif-pertama”
mereka sebagai penyair. Misalnya, mereka yang menulis sajak mulai tahun 1980-an
tetapi dimasukkan kategori generasi 1990-an karena baru saat itu mereka merasa atau
mulai dianggap menjadi penyair setelah banyak publikasi (produktif). Wakil penyair dari
tiap generasi tidak merata. Ada 10 penyair dari generasi 1990-an, sedangkan dari generasi
1980-an dan 1970-an hanya diwakili masing-masing seorang.

Generasi 1970-an diwakili Frans Nadjira, penyair kelahiran Makassar yang menetap di
Denpasar sejak 1974. Kehidupan sastra di Bali yang sempat marak tahun 1950-an dan

20 |_ihat Michel Picard, Bali: Cultural Tourism and Touristic Culture, 1996. Singapore: Archipelago Press.
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1960-an menjadi agak seret 1970-an, khususnya setelah Orde Baru melakukan kontrol
ketat terhadap kehidupan kesenian termasuk sastra. Kehadiran Frans yang disusul
hijrahnya Umbu Landu Paranggi dari Yogya ke Bali tahun 1979 untuk menjadi redaktur
budaya Bali Post, dapat menghangatkan kembali kehidupan sastra di Bali. Walaupun
Frans memilih melukis sebagai profesi utama, penyair yang pernah mengikuti
International Writing Program (IWP) di lowa City, Amerika ini tetap menulis sajak
bahkan sampai sekarang meski puisinya tidak sebanyak lukisannya.

Sebagai penyair Frans tidak begitu produktif dibandingkan profesinya sebagai pelukis.?
Dalam antologi ini, sajak-sajaknya yang dipilih adalah yang ditulis antara tahun 1970-an
hingga 2000-an (walau tanpa tahun). Di Bali Frans mula-mula dikenal lewat Jendela
(antologi puisi) dan Bercakap-cakap di Bawah Guguran Daun-daun (kumpulan cerpen),
tetapi popularitasnya kini lebih karena sajaknya “Selamat Jalan | Gusti Nyoman Lempad”
yang banyak dibaca dalam apresiasi sastra atau lomba-lomba baca puisi. Dari dekade
1970-an sebetulnya ada sejumlah penyair aktif seperti Ngurah Parsua, Tusthi Eddy, dan
Ketut Suwija, tetapi karya mereka tidak dipilih editor.

Generasi 1980-an diwakili Nyoman Wirata, penyair yang juga guru seni-lukis sebuah
SLTP di Denpasar. Ada sejumlah nama yang rajin menulis puisi dari dekade 1980-an,
misalnya Cok Raka Pemayun (alm), Gde Artawan, Raka Kusuma, Syahruwardi Abbas,
Windhu Sancaya, Adhy Riyadi (alm), Lilik Mulyadi (hakim anggota sidang bom Bali),
Alit S Rini. Mereka kurang aktif lagi menulis puisi, kecuali Nyoman Wirata dan Alit
(suami istri). Belum lama ini Alit menerbitkan antologi sendiri Karena Aku Perempuan
Bali (2003), namun karya-karyanya tidak tersertakan dalam antologi ini. Sajak-sajak
Wirata kebanyakan ditulis tahun 1990-an dan 2000-an, artinya dia terus menulis dan ikut
menyuguhkan karya mutakhirnya dalam antologi ini. Penyair generasi 1980-an boleh
dikatakan kelompok penyair Bali pertama ‘hasil tempaan kreatif” Umbu.

Generasi1990-an diwakili sepuluh penyair, masing-masing Nanog da Kansas, Nuryana A.
Saddy Asmara, Oka Rusmini, Putu Fajar Arcana, Riki Dhamparan Putra, Sindu Putra,
Tan Lioe le, Warih Wisatsana, Wayan Sunarta, dan Putu Vivi Lestari. Berbeda dengan
generasi sebelumnya, penyair 1990-an ini membangun komunitas yang terorganisir lewat
Sanggar Minum Kopi. Sanggar ini sempat menerbitkan jurnal Cak tahun 1995-1996. Dari
generasi ini sebetulnya ada sejumlah nama lain seperti Landras Syaelendra (pegawai
negeri), GM Sukawidana (guru), Sthiraprana Duarsa (dokter) yang terus menulis puisi,
namun karya mereka tidak mendapat kesempatan tampil dalam antologi ini.

Dari generasi 1990-an, Putu Vivi Lestari yang terbilang paling muda dan aktif menulis
termasuk ikut berinisiatif kembali menerbitkan jurnal Cak yang sempat menghilang. Vivi
muncul bersama sejumlah wanita penyair muda berbakat seperti Suwita Utami, diikuti
kemudian oleh Komang Ira Puspita, dan Pranita Dewi, yang karyanya sudah menembus
koran Tempo, Kompas, Jurnal Puisi, dan Horison. Ira Puspita bahkan sudah meraih
Purbacaraka Award dan Krakatau Award. Fakta bahwa Bali melahirkan beberapa
cerpenis/ novelis dan penyair wanita berbakat ini ikut mendukung fenomena bangkitnya

2L Lihat “Pengantar” edisi dwibahasa sajak-sajak Frans Nadjira Springs of Fire Springs of Tears suntingan
dan terjemahan Thomas M. Hunter Jr (Denpasar: Matamera Book, 1998:2).
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Wanita sastrawan dalam perkembangan sastra nasional. Sama dengan generasi 1980-an,
penyair generasi 1990-an ini pun bergulat dengan proses kreatifnya dalam “bimbingan”
Umbu dan dialog kreatif dengan Frans.

Walaupun penyair yang karyanya masuk dalam antologi ini berasal dari tiga generasi
berbeda, latar belakang sosial ketika mereka menulis kurang lebih sama dalam dua hal.
Pertama, mereka sama-sama menulis ketika zaman mengharamkan sastra sebagai alat
propaganda politik. Zaman ini terbentang sejak naik hingga runtuhnya Orde Baru, bahkan
juga sampai sekarang. Kalau pada masa awal Orde Baru penyair ‘ditekan’ agar
menjauhkan karyanya dari alat propaganda, Kini penyair sendiri yang memilih untuk
menjauhkan sastra sebagai alat propaganda.

Kedua, para penyair sama-sama menulis di tengah dominan dan berlanjutnya wacana
publik tentang bagaimana melestarikan tradisi dan budaya Bali dari pengaruh Barat yang
datang lewat pariwisata. Wacana publik ini mulai mencuat awal 1970-an ketika
masuknya pengaruh hippies yang mencemaskan dan berlanjut sampai dengan sekarang
ketika Bali menghadapi mass tourism (paling tidak sebelum meledaknya bom 12 Oktober
2002 di Kuta). Di luar wacana dampak negatif pariwisata, di Bali sebetulnya berkembang
sejumlah isu seperti lingkungan hidup, otonomi politik dan kekuasaan, kesetaraan gender,
tetapi ketika terjadi konflik kepentingan sosial, pariwisata jugalah yang dijadikan
‘kambing hitam’.

Dahsyatnya dampak pariwisata terhadap kehidupan masyarakat Bali diasumsikan
memberikan pengaruh signifikan dalam proses kreatif penyair Bali, seperti yang
ditunjukkan penyair non-Bali Indonesia yang menulis tentang Bali. Apakah penyair Bali
yang karyanya masuk dalam antologi ini tertarik menulis tentang Bali?

Kecenderungan Tematik “Suara dari Bali”

Sajak-sajak dalam antologi Suara dari Bali didominasi tema masalah personal atau
penghayatan penyair terhadap alam dan kehidupan yang universal sifatnya. Yang
dimaksud dengan ‘kehidupan’ di sini umumnya adalah apa yang dialami penyairnya
sendiri atau interaksinya dengan orang dekatnya seperti teman, istri, anak. Jika
dibandingkan dengan puisi yang mendahuluinya yang banyak mengangkat tema masalah
sosial, puisi antologi Suara dari Bali banyak mengungkapkan tema masalah personal,
seperti kerinduan, kesunyian, kesedihan, dan kematian atau maut.

Dominannya tema masalah personal, bukan otomatis berarti sensitivitas sosial penyair
Bali yang karyanya terkumpul dalam antologi ini rendah terhadap apa yang terjadi di
lingkungannya. Yang justru terjadi adalah kebanyakan masalah sosial yang mereka
angkat sebagai tema dituangkan dengan pendekatan personal. Sepertinya tabu bagi
penyair Bali untuk menulis masalah sosial dengan pendekatan sosial. Ada juga, walau
tidak banyak, tema-tema sosial tetapi dilukiskan penyairnya secara simbolik sehingga
sajak seperti itu bisa jadi tidak ditafsirkan pembacanya seperti yang mungkin
dimaksudkan penyairnya.
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Selain tema, antologi Suara dari Bali juga menunjukkan pesergeseran dalam estetika.
Sajak-sajak dari era sebelumnya dilukiskan secara denotatif, jelas dan lugas makna kata-
katanya, sedangkan puisi dalam antologi ini dominan menggunakan ungkapan konotatif,
simbolis, dan metaforis. Para penyair menunjukkan kemampuannya dalam menggunakan
sekaligus ‘menciptakan bahasa’. Eksplorasi estetik dilakukan dengan mencari idom-
idiom ke berbagai teritori, seperti dunia tradisi, spiritualitas, gender, mitologi, dan dunia
metropolitan. Semakin canggih bahasa dan simbol-simbol yang digunakan, semakin
abstrak atau universal tema yang diungkapkan. Jadi pergeseran estetik dari lugas ke
simbolik memiliki kaitan yang signifikan dengan peralihan dari tema masalah sosial ke
tema personal.

Melacak Pergeseran

Pergeseran dari tema sosial ke tema personal antara lain bisa dilacak dari cara penyairnya
memposisikan speaker, subjek, tokoh- atau aku-lirik dalam sajak melalui penggunaan
kata ganti (pronoun). Dalam puisi dari era 1960-an ke belakang, penyair Bali secara sadar
memposisikan diri mereka sebagai wakil publik atau masyarakat. Dalam posisi itu
mereka berbicara atas nama masyarakat. Penyair dari era penjajahan, berbicara atas nama
kelompok tertentu dalam masyarakat misalnya ‘bangsa Jaba’ (golongan masyarakat
terbawah dalam hirarki “sistem kasta” di Bali) seperti bisa dibaca dalam sajak Soekarsa
“Sepakat Jaba menyatukan diri/ Satunya bangsa selalu dicari/”. Penyair dari dekade-
dekade awal kemerdekaan, menggunakan kata ganti ‘kita’ yang mengacu pada bangsa
Indonesia, seperti bisa dilihat dalam sajak Ngurah Parsua “kita adalah anak-anak
marhaen ”.

Sajak-sajak Suara dari Bali didominasi kata ganti orang pertama tunggal ‘aku’ yang
dalam banyak hal identik dengan Sang Penyair sendiri. Penyair berbicara atas nama diri,
tentang kehidupannya sendiri atau kehidupan dalam arti luas yang universal. Yang
ditonjolkan penyair adalah identitas personal, bukan identitas sosial. Kadang-kadang
penyair juga menggunakan kata ganti ‘kau’, ‘dia’, ‘perempuan’, ‘nenek’, ‘nyoman’.
Kata-kata ganti ini pun mengacu kepada orang-orang sebagai insan individual, bukan
sebagai anggota masyarakat atau makhluk sosial. Sesekali penyair juga berbicara
melampaui subjek-diri, dengan menggunakan kata ganti ‘kami’ dan ‘kita’, tetapi yang
diacu adalah kelompok manusia sebagai manusia bukan golongan, bukan etnik atau
bangsa tertentu. Penggunaan kata ganti orang ‘kita’ dan ‘kami’, misalnya, sering
mengacu pada hubungan personal antara ‘aku’ dan ‘kau’ dalam konteks cinta, sahabat,
atau suami-istri.

Sajak Tan Lioe Ie berjudul “Aku Danau; Aku Laut” (h.355) adalah contoh paling kuat
yang melukiskan betapa sentralnya posisi aku-lirik. Penyair yang biasa dipanggil Yoki ini
menulis: “Aku danau yang menadah bening hujan [...] Aku laut yang menampung keruh
sungai”. Dalam sajak ini, siapa ‘aku’ dan apa yang dilakukan ‘aku’ jauh lebih penting
daripada perasaan si aku. Sajak seperti ini mengingatkan kita pada karya Chairil Anwar
(aku ini binatang jalang) yang, menurut Sutardji Calzoum Bachri, bisa ‘jelas dan
gamblang’ menentukan keakuannya’.?? Seperti sajak Chairil, sajak Tan Lioe le pun tidak

22 Sutardji Calzoum Bachri “Sekapur Sirih Pengantar Sajak”, Hijau Kelon & Puisi 2002 (Jakarta: Bentara,
2002).
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menyiapkan clue (kunci) yang memungkinkan untuk menafsirkan ‘aku’ selain daripada
‘dirinya sendiri’. ‘Aku’ di sini bukan simbol dan tidak berpretensi berbicara untuk
mengartikulasikan suara kelompok atau golongan tertentu.

Contoh lain yang memposisikan subjek ‘aku’ demikian sentral adalah sajak “Den Haag”
karya Oka Rusmini. Sajak ini menjadikan Den Haag sebagai latar belakang untuk
mengungkapkan pertarungan batin aku-lirik dalam melawan terjangan rasa sunyi dan
rindunya terhadap suami dan putranya di Tanah Air. Dengan metafor yang segar dan
hiperbol, sajak yang berbentuk prosa liris ini mampu mengungkapkan perasaan aku-
liriknya dengan tajam (Di Novotel, Den Haag, aku mulai dikunyah sunyi. Bayanganmu
merobek mataku) (h.177). Yang diutamakan dalam sajak ini bukanlah kesan terhadap
Den Haag yang dipijaknya tetapi perasaan aku-liriknya yang sangat personal. Mengingat
perasaan sunyi dan rindu bisa meyeruput setiap orang yang bepergian jauh, maka tema
masalah personal ini bersifat universal.

Sentralnya posisi aku-penyair juga bisa dibaca dalam sajak ‘“Notre Dame” karya Warih
Wisatsana. Seperti halnya sajak Tan Lioe le dan Oka, aku-lirik dalam sajak Warih pun
adalah refleksi dari perasaan penyairnya sendiri. Sajak ini mengungkapkan perasaan,
pengalaman, dan kesan aku-lirik ketika menggelandang di Perancis. Ada perbedaan
substansial antara karya Warih dan Oka. Kalau sajak Oka tidak menggambarkan suasana
dan sosok Den Haag, sajak Warih menyajikan hasil penghayatannya terhadap katedral
Notre Dame (Tapi di katedral ini, raja-raja agung diurapi/ orang-orang besar diberkati/
Kusentuh kucium/ harum wangi jubah mereka) (h.408). Betapa pun subjektifnya, Warih
mencoba membuka komunikasi dengan yang dilihatnya. Lewat sudut pandang aku-lirik,
pembaca diundang untuk menyimak suasana Notre Dame. Meskipun berbeda, sajak Oka
dan sajak Warih adalah dua contoh dari sekian banyak sajak dalam antologi ini yang
berpusat pada aku-lirik dengan tema perasaan dan pengalaman pribadi penyairnya.

Personalisasi Masalah Sosial

Sebagai kaum intelektual, penyair Bali juga memiliki kepekaan untuk menangkap
peristiwa sosial, budaya, dan politik di sekitarnya. Memang, dinamika sosial ikut menjadi
inspirasi dalam penulisan sajak-sajaknya. Namun, seperti sudah ditegaskan di atas,
masalah sosial itu cenderung didekati dari optik pribadi. Peristiwa sosial menjadi
peristiwa kemanusiaan, masalah sosial disuling menjadi masalah eksistensi. Dalam
personalisasi masalah sosial seperti ini, emosi massa diolah menjadi emosi individu;
sensasi insiden disaring menjadi esensi peristiwa.

Salah satu sajak yang mengungkapkan peristiwa sosial politik sebagai tragedi
kemanusiaan adalah “Sajak Kampuchea” karya Frans Nadjira. Sajak ini jelas mendapat
inspirasi dari pembantaian besar-besaran di Kamboja tetapi yang diungkapkan Frans
bukanlah aksi pembantaian, mayat, atau tengkorak tetapi perasaan kesedihan mendalam
yang ditimbulkan insiden itu. Sajak ini dibuka dengan ungkapan “Satu garis lagi/
Selesailah gambar mata air ini” dan ditutup dengan larik “Satu baris lagi/ Selesailah
sajak air mata ini” (h.28). Kedua larik ini mirip, tetapi dengan memanfaatkan kiasmus
‘mata air’ menjadi ‘air mata’ membuat yang terakhir lebih dalam menyentuh. Kedua larik
repetitif ini membuat struktur sajak menjadi solid dan enak dibaca.
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Seperti halnya Frans, Warih lewat sajaknya “Api Bulan Mei” juga menolak sensasional
dengan menawarkan esensi. Dari judul dan tahun penulisannya, 1998, bisa dikatakan
bahwa sajak ini mendapat inspirasi dari kerusuhan di Jakarta bulan Mei 1998 yang
merenggut nyawa demonstran dan menjatuhkan Presiden Suharto dari kekuasaan yang
dipegangnya selama 32 tahun. Dalam sajak ini, huru-hara massal tidak dilukiskan dari
sudut pandang demonstran atau kelompok massa tetapi dari pengalaman orang biasa yang
terasing di taman (Bau amis dan bunyi desis/ mengepungku sendiri di taman). Ungkapan
yang dipilih Warih juga mendukung caranya menuangkan esensi, menjauhkan sensasi.
Resapilah ekspresi “itu desis kayu hangus/ atau bunyi tulang meletus” (h.384). Mengapa
kata ‘desis’ bukan kata ‘hembusan’, atau mengapa ‘meletus’ bukan ‘meledak’ yang lebih
bombastis, misalnya, yang dipilih? Ekspresi ini bukan saja memperkuat daya sentuh
sajaknya lewat pola persamaan bunyi (hangus dan meletus), tetapi menjauhkan kesan
kerusuhan sebagai sensasi. Sajak ini dengan baik melukiskan peristiwa massal sebagai
pergulatan batin aku-lirik. Di sini masalah sosial mengalami proses personalisasi.

Penggunaan kata ganti-orang ‘kami’ dan ‘kita’ dalam puisi Suara dari Bali tidak otomatis
membuat sajak-sajak dalam antologi ini menjadi sajak bertema sosial. Alasannya, kata
ganti orang itu tidak mengacu pada etnik atau golongan tertentu, tetapi pada sejumlah
insan atau manusia sebagai manusia. Contoh karya yang menggunakan kata ganti orang
‘kita’ tetapi tidak bisa dipahami sebagai representasi dari kelompok, golongan, warga,
dan bangsa tertentu adalah sajak “Bumi Kita” (h.374) karya Tan Lioe le. Mungkin saja
bagi sebagian pembaca, sajak ini dianggap sebagai metafor dari negeri Indonesia yang
penuh derita (Bumi kita. Bumi/ dengan lambung tertusuk tombak). Namun, mengingat
tidak adanya kode-kode kuat dan pasti yang memungkinkan untuk asosiasi itu,
menganggap sajak ini  sebagai  ekspresi simbolik Indonesia agak sulit
dipertanggungjawabkan. Jauh lebih masuk akal menafsirkan sajak ini bertema masalah
universal, yang berbicara bumi sebagai jagat (universe), sementara ‘kita’ di dalamnya
adalah ‘manusia’ (akarnya memeluk kita/ mengingatkan/ kita masih manusia). ‘Kita’ di
sini berbeda jauh dengan makna ‘kita’ dalam ungkapan ‘kita adalah anak marhaen’.

Sajak “Asing Laut” karya Vivi Lestari adalah contoh lain untuk kasus ini. Sajak ini
mengekspresikan refleksi speaker-nya dalam menghayati kehidupan dengan senantiasa
belajar pada kearifan alam. Kata ganti ‘kita’ (agar paham kita/ desis buih) dan ‘kami’ (O,
hempasan musim/ ajarkan kami/ menjaring air mata laut) (h.210) dipakai tetapi teks
tidak menyediakan kunci yang memungkinkan untuk mengaitkan ‘kita’ dan ‘kami’ pada
golongan atau etnik tertentu di masyarakat.

Laut sering dijadikan metafor atau simbol oleh penyair Indonesia untuk mengungkapkan
berbagai makna, seperti kebesaran, keagungan, ketegaran, atau keajaiban alam. Dalam
sajak-sajak Pujangga Baru (misalnya “Menuju ke Laut” Sutan Takdir Alisyahbana) dan
1940-an (misalnya “Anak Laut” Asrul Sani”), laut adalah metafora untuk cakrawala masa
depan yang penuh tantangan dan harapan.? Namun, dalam sajak Vivi, ‘laut’ bukan

2 Untuk diskusi tentang metafora ‘laut’ dalam sajak-sajak Takdir, Riai Avin Asrul Sani, lihat Goenawan
Mohamad “Forgetting. Poetry and the nation, a motif in Indonesian literary modernism” dalam Keith
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berarti harapan, tetapi keajaiban atau sebuah misteri (‘asing laut’). Selain misteri, laut di
sini juga menjadi simbol kesia-siaan. Sia-sialah menjaring air mata laut karena ‘laut’
yang tegar tidak pernah menangis. Vivi dan penyair lain menunjukkan subjektivitasnya
untuk menafsirkan kembali secara personal tentang sesuatu yang sebelumnya mungkin
sudah pernah diterima ‘kesepakatan’.

Puisi Perjalanan

Dominannya tema pengalaman personal atau penghayatan pada alam juga ditandai
dengan banyaknya puisi perjalanan (travelogue) dalam antologi ini. Fenomena puisi
perjalanan merupakan kelanjutan dari yang dilakukan penyair non-Bali Indonesia yang
menulis tentang Bali setelah melakukan perjalanan ke Bali. Perbedaannya, penyair yang
sajaknya masuk dalam antologi ini banyak menulis penghayatannya tentang daerah-
daerah di luar Bali dan bahkan luar negeri. Di atas sudah dibahas dua contoh, sajak Oka
Rusmini “Den Haag” dan Warih “Notre Dame”, keduanya kota di Eropa. Penyair lain,
seperti Putu Fajar Arcana menulis beberapa sajak berlatar belakang kota-kota di Jepang,
Tan Lio le menulis sajak dengan latar Hobart (Australia), Frans menulis sajak dengan
latar belakang Amerika (New York, Sungai Mississippi). Nasib menggelindingkan
penyair tersebut untuk melawat ke negeri-negeri tersebut dan terinspirasi menulis puisi
dari perjalanannya itu.

Sementara itu, penyair yang menulis sajak berlatar belakang daerah atau kota dalam
negeri adalah Fajar tentang Jakarta, Wayan Sunarta menulis sajak berlatar belakang
Kaliurang, Parangtritis, dan Sindu Putra menulis sajak berlatar belakang Lombok,
Yogyakarta, dan laut Jawa. Penyair Bali yang lain yang kebetulan tidak lahir di Pulau
Dewata, juga menuliskan sajak-sajak perjalanan tentang Bali. Nuryana A. Saddys
Asmara kelahiran Jepara, Jawa Timur, menulis sajak-sajak berlatar belakang daerah-
daerah di Bali seperti Batur (Kintamani), Jembrana, Candidasa, Tirtagangga, Ubud,
Tanah Lot, dan Kuta yang merupakan tempat suci atau objek wisata. Hal yang sama juga
dilakukan Riki Dhamparan Putra, penyair kelahiran Talamau, Sumatera Barat, yang
menulis sajak berlatar belakang Jembrana (Sungai Jogading), Kintamani, Tulamben, dan
Singaraja (Kubu Tambahan, Bon Dalem). Yang menjadi latar belakang sajak-sajak Riki
tidak saja daerah wisata tetapi juga daerah pedesaan sehingga sajaknya lebih dari sekadar
sajak-sajak travelogue. Penyair Bali lainnya seperti Nanog da Kansas, Nyoman Wirata,
dan Vivi Lestari tidak menyumbangkan sajak-sajak perjalanan. Meski demikian, hal ini
tidaklah mengurangi kuatnya kesan sajak-sajak travelogue dalam antologi ini.

Kebanyakan sajak-sajak yang ditulis dengan latar belakang sebuah kota atau daerah
menampilkan kesan pribadi penyairnya terhadap daerah yang dikunjunginya. Mirip
dengan sajak Warih yang dibahas di atas, Sunarta dalam sajak “Parangtritis” (h.442) juga
berbicara tentang ombak, burung camar, senja, dan ombak, yang semuanya digunakan
untuk mengekspresikan romantisme atau rasa kasmaran aku-lirik terhadap kekasihnya.
Hal yang sama juga terbaca dalam sajak “Senja Candidasa” (h.89) karya Nuryana.
Walaupun berbicara tentang ombak, pantai, gelombang, perahu, kepak camar yang
merupakan gambaran umum tentang pantai atau Candidasa (daerah objek wisata di Bali

Foulcher and Tony Day (ed.) Postcolonial readings of modern Indonesian literaturel (Leiden: KITLV,
2002:183-211).
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Timur), tetapi Nuryana tidaklah bermaksud memberikan gambaran akurat suasana
Candidasa. Yang hendak digambarkan secara metaforis adalah perasaan pribadinya
sebagai penyair ketika ditinggalkan berlayar oleh kekasihnya (kaukah itu perahu/ yang
berlayar dari pantaiku). Sia-sialah mengharapkan komentar penyair tentang daerah yang
dikunjungi dalam sajak-sajak tentang perjalanan seperti ini karena mereka menawarkan
keindahan rasa dari lubuk hati sendiri.

Puisi Persembahan

Yang juga membuat saja-sajak dalam antologi ini didominasi tema-tema masalah
personal adalah karena banyaknya karya yang ditulis penyair sebagai persembahan
kepada orang-orang dekatnya atau yang dicintai. Mempersembahkan sajak kepada orang
lain merupakan hal yang biasa, tetapi di masa lalu orang yang dipersembahkan karya itu
cenderung figur terkenal atau sosok berpengaruh. Chairil Anwar menulis sajak untuk
kekasihnya, tetapi dia juga menulis sajak untuk atau tentang Bung Karno, Diponegoro,
dan tokoh besar lainnya. Nama-nama figur ini membuat sajak mereka menjadi sangat
sosiologis. Kebanyakan sajak-sajak penyair Bali dalam antologi ini dipersembahkan
kepada teman anak, istri, atau teman dekat sang penyair dan jarang diperuntukkan bagi
tokoh bernama besar. Perkecualian sajak “Kartu Pos Sebuah Kota” dengan subjudul
“Bagi:Jean Moulin” karya Warih. Jean adalah pejuang legendaris bawah tanah Prancis di
zaman pendudukan Nazi Jerman, yang rela mati demi melindungi rahasia teman-
temannya.

Warih adalah penyair yang paling banyak mempersembahkan sajaknya kepada orang-
orang dekatnya. Dari 30 sajaknya yang masuk dalam antologi ini, 16 di antaranya ditulis
sebagai persembahan kepada orang dekat atau mereka yang pernah membantunya.
Kebanyakan nama-nama itu disingkat dan sulit ditebak. Satu-dua inisial yang bisa ditebak
adalah jc untuk Jean Couteau, sosiolog keturunan Perancis yang menetap di Bali, dan ulp
untuk Umbu Landu Paranggi. Nama-nama yang tertulis lengkap dalam sajak-sajak Warih
Wisatsana misalnya Arcana (Putu Fajar), Gimien Artekjursi, Agam Wispi, Jean Moulin,
Salim (pelukis). Lalu, Riki Dhamparan Putra menulis sajak untuk Gus TF, Afrizal Malna,
dan sejumlah nama lain yang ditemuinya ketika berkelana ke pedesaan Bali. Penyair juga
memperuntukkan sajak-sajaknya kepada penyair lain yang ada dalam antologi ini, seperti
Sunarta menulis untuk ww (mungkin singkatan Warih Wisatsana) dan untuk Sindu Putra
(ditulis kebalikannya ‘artupudnis’), lalu Sindu Putra menulis sajak untuk atau tentang
penyair Wirata dan Made Suanta. Wirata menulis sajak untuk istri dan anak-anaknya
serta pelukis yang merupakan teman dekatnya. Nanoq da Kansas juga banyak menuli
sajak kepada para pelukis seperti Frans Nadjira dan Made Wianta.

Nama-nama kepada siapa sajak dipersembahkah ditulis di bawah judul, tetapi ada juga
yang langsung dijadikan judul sajak seperti sajak “Selamat Jalan I Gusti Nyoman
Lempad” (h.14) karya Frans Nadjira, sajak “Nyoman Wirata, Seekor Singa Mengaum
dari Kanvasmu” (h.324) karya Sindu Putra, dan sajak “Ulang Tahun Tiwi dan Dini”
(h.118) karya Nyoman Wirata.Umumnya sajak-sajak tersebut pribadi sekali sifatnya.
Sajak Nanoq yang berjudul “rumah lukisan” dengan judul tambahan “kepada pelukis
made wianta” adalah contoh karya yang sangat pribadi sifatnya. Hampir tidak ada kata
atau larik yang memungkinkan pembaca untuk berbicara secara lebih luas daripada
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tantangan seseorang untuk menjadi pelukis (banyak sekali persimpangan/ sebelum usai
kanvas terbingkai) (h.54). Sajak Sindu Putra yang judulnya simbolik “Istal bagi Kuda
Kayu” sangatlah sulit dipahami bagi mereka yang tidak mengenal tokoh yang
diperuntukan sajak ini. ‘Sang Kuda Kayu’ adalah julukan yang dipernalkan Umbu, antara
lain lewat halaman koran Bali Post yang diasuhnya, sebagai nama samaran dirinya.
Penyair Bali yang rajin mengirim sajaknya ke Bali Post tahu akan julukan itu, tetapi
adakah umum mengetahuinya? Mengetahui atau tidak, yang jelas, sajak-sajak
persembahan kepada seseorang cenderung menggambarkan subjektivitas penyairnya
terhadap sosok kepada siapa sajak dipersembahkan, meski sesekali tidak menutup
kemungkinan memiliki pertautan makna yang lebih luas dan sosiologis.

Selain pada sajak karya Warih yang disebutkan di atas, perkecualian juga ditunjukkan
sajak “Ulang Tahun Tiwi dan Dini” (nama kedua putri penyairnya) karya Wirata.
Penyairnya memanfaatkan saja ini untuk menjelaskan arti status berdasarkan keturunan
(wangsa, atau kasta) dengan status berdasarkan prestasi. Wirata menulis “Dari sebuah
wangsa yang ditulis dalam lontar/ Jiwa mengelana mencari keagungannya sendiri/
Tataplah langit (h.118). Masalah kasta sangat laten di Bali. Walaupun era modernisasi
yang diwarnai dengan rasionalisasi telah membuat sebagian orang Bali untuk tidak
fanatik dengan status berdasarkan keturunan (ascribed status) dengan menghormati status
prestasi (achieved status), ketika sampai kepada persoalan real seperti perkawinan antar-
kasta berbeda, masa serius dan tak terpecahkan sering muncul. Kasta benar-benar
menjadi masalah sosial di Bali, dan Wirata walaupun menuliskan sajak ini kepada
anaknya, sebetulnya mengartikulasikan kepedulian publik. Tidak seperti penyair lainnya,
dalam sajaknya ini, Nyoman menggunakan kata ganti ‘kita’ (Tak ada yang keliru sebab
yang terpenting kita membutuhkan/ Suatu yang berharga) (h. 118), yang jelas mengacu
kepada orang banyak, masyarakat Bali.

Citra Wanita

Citra wanita dan artikulasi masalah kewanitaan menjadi salah satu tema menarik dalam
jagat sastra Indonesia belakangan ini. Penyair Bali yang karyanya dimuat dalam antologi
ini ikut memberikan kontribusi untuk memperkuat kecendrungan ini. Walaupun secara
kuantitas tidak banyak, kontribusi sajak-sajak dalam antologi ini pantas dicatat karena
beberapa di antaranya secara radikal mengartikulasikan citra wanita berfikiran bebas
dalam masyarakat yang berbudaya patriarki. Sajak bertema masalah kewanitaan, tidak
saja disumbangkan oleh wanita penyair seperti Oka Rusmini dan Putu Vivi Lestari, tetapi
juga pria penyair seperti Tan Lioe le, Sindu Putra, dan Riki Dhamparan Putra. Namun,
ada perbedaan cara wanita penyair dengan pria penyair dalam menyuarakan women voice
atau melukiskan citra wanita. Pria penyair cenderung mengungkapkan sosok wanita dari
sisi kemuliaan dan kerja kerasnya, sedangkan wanita penyair menampilkan mereka
sebagai pemberontak tabu yang membelenggu kepribadian wanita.

Sosok wanita mulia, misalnya, bisa dibaca dalam sajak “Men Brayut” (h.329) karya
Sindu Putra. Men Brayut adalah tokoh dari cerita sastra tradisional Bali Geguritan Men
Brayut yang memberikan ilustrasi pembagian kerja secara seksual yang adil. Cerita ini
mengisahkan seorang ibu memiliki 18 orang anak. Karena Men Brayut sibuk mengurus
anak-anaknya, tugas-tugas domestik seperti memasak dan melaksanakan upacara
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ditangani Pan Brayut (suaminya). Pembagian kerja yang adil ini membuat keluarga
Brayut dengan sukses membesarkan anaknya sehingga menjadi insan-insan yang berguna
bagi masyarakat. Kisah Men Brayut terkenal di Bali sehingga kerap direpresentasikan
lewat patung dan seni lukis. Tapi, suatu saat di zaman Orde Baru, kisah Men Brayut
pernah dijadikan contoh negatif dalam mempromosikan program Keluarga Berencana.
Sebaliknya, sajak Sindu mencoba mengembalikan sosok mulia Men Brayut dengan
mengatakan “Ibu kita men brayut/ ibu sejati/ dari payudaramu ibu/ yatim piatu menyusul
jadilah aku salah satu anakmu ”. Dalam sajaknya yang lain, “Ritus Tantri” (h.346), Sindu
menggambarkan tokoh Tantri (mirip cerita berbingkai “1001 Malam”) yang lewat cerita-
ceritanya berhasil membuat raja yang saban malam hendak mengorbankan perawan
menjadi sadar akan kelemahannya.

Citra wanita yang pekerja keras diungkapkan Tan Lioe Ie lewat sajak “Perempuan yang
Memilih Peluh daripada Keluh” (h.378). Sajak ini senada dengan Men Brayut yang
dengan haru melukiskan sosok ibu yang mulia, tegar tidak pernah mengeluh meski
memikul beban hidup mahaberat. Kalau Sindu mengambil figur mitologis, Tan Lioe le
melukiskan sosok wanita dari kehidupan sehari-hari. Perbedaan lainnya, dalam sajak ini
ada kontras antara wanita yang bekerja keras dengan lelaki yang hanya mengkhayal alias
punya mimpi (Sementara lelaki letih ini/ Cuma punya mimpi/ seperti capung melenting-
lenting). Kontras ini penting artinya karena bisa mempertegas sosok wanita sebagai orang
yang mulia, yang senantiasa bekerja keras. Wanita bekerja keras juga menjadi tema sajak
Riki yang berjudul “Gadis Buruh di Kintamani” (h.295). Sajak-sajak ini tidak saja
memuji etos kerja wanita Bali, tetapi mendorong laki-laki untuk meneladani dan
menjunjung wanita Bali.

Wanita penyair melukiskan sosok wanita sebagai pemberontak atas segala tabu yang
membelenggunya. Oka Rusmini, misalnya, lewat sajak “1967” (angka tahun lahir
penyairnya) menolak wanita dibelenggu (Jangan melilit tubuhku dengan tali. Batang
tubuhku buas. Tak ada tali mampu mengikatnya) (h.156). Dalam beberapa sajaknya, Oka
tidak canggung menggunakan ungkapan ‘“sanggama” (h.156; h.163), “bersetubuh”
(h.165), yang bisa dianggap sebagai ekspresi pemberontakan terhadap tabu seksual yang
merugikan wanita. Bahkan ada judul sajak Oka “Makatu” yang dalam bahasa Bali berarti
“bersetubuh” dengan ejaan. Sikap terang-terangan terhadap seks sudah juga diungkapkan
Oka lewat novelnya Tarian Bumi (1999). Vivi juga mengungkapkan bahwa wanita tidak
ada bedanya dengan pria yang memiliki keinginan dan gairah. Kalau selama ini kehendak
itu tabu diungkapkan secara eksplisit karena wanita tidak diharapkan tampil sebagai
extrovert apalagi agresif, maka dalam sajak-sajak Vivi, wanita dilukisakan tanpa sikap
extrovert lagi. Dalam sajak “Ovulasi yang Gagal” Vivi berteriak “Eraman telur/
rahimku/ 48 jam/ kaku/ menunggu/ pejantan yang tak jadi datang”. (h.220). Dalam sajak
“Kitab 57, Vivi menulis “Mampirlah sejenak. Ketubuhku/ jelajahi tiap incinya/ agar kau
paham/ tubuhku bukan Cuma/ palung laut/ kering/ yang akan/ kau ber/ hujan!” (h.263).

Walaupun pemberontakan Vivi tidak seradikal perlawanan Oka Rusmini, langkah Vivi
untuk mengartikulasikan suara wanita bisa dilihat sebagai pembuka jalan perjuangannya
ke arah feminisme. Vivi dan Oka memiliki persamaan dalam menyuarakan masalah



20

kewanitaan. Mereka sama-sama mengeksplorasi idiom-idiom tubuh dan asosiasi ke
kelamin yang selama ini dijadikan sasaran tabu dalam kehidupan masyarakat.

Alegori Kondisi Bangsa

Sebagai anak bangsa dari golongan intelektual, penyair Bali juga menunjukkan
kepeduliannya pada berbagai krisis yang menimpa Indonesia. Meski tidak banyak,
beberapa penyair seperti Warih, Fajar, dan Tan Lioe le juga menulis tentang kondisi
sosial politik di Indonesia. Seperti halnya karya yang lain, sajak-sajak tentang Indonesia
pun diungkapkan secara simbolik, dibungkus dengan kiasan dan ungkapan-ungkapan
konotatif serta dilukiskan dari sudut pandang individu. Meskipun samar, sajak-sajak
tersebut mudah dilihat sebagai alegori nasib bangsa.

Warih, misalnya, dalam sajak yang berjudul “Kamar Kita” dengan sub-judul “Agam
Wispi”, mengungkapkan Kketersentakan perasaan aku-lirik ketika berada di Paris begitu
mendengar berita dari ‘negeri jauh’. Dia menulis “Desis radio lepas gerimis, pesan dari
negeri jauh:/ Pemimpin besar kita mangkat, bukan karena sakit/ Bukan karena khianat,
tapi direnggut desas desus” (h.395). Sajak ini ditulis tahun 2002/2003 dengan latar
belakang Perancis tetapi ungkapan di atas bisa ditafsirkan sebagai alegori terhadap apa
yang terjadi di Indonesia. Ungkapan ‘mangkat’ harus diartikan sebagai ‘turun tahta’
karena belakangan ini tidak ada pemimpin Indonesia yang wafat. Yang ada justru
pemimpin yang diganti karena kasus penyelewengan dana Bulog. Dalam sajaknya yang
lain, “Api Bulan Mei”, Warih melukiskan penghayatannya mengenai kerusuhan Jakarta
akibat kuatnya gerakan demonstrasi menuntut reformasi. Kebakaran, penjarahan, dan
pemerkosaan mewarnai ibu kota republik (Seorang perusuh, penjarah bersalah/ tewas
dengan luka menganga).

Potret Jakarta sehari-hari yang tidak kalah sumpeknya dengan ketika kerusuhan meletus
Mei 1998, dilukiskan Fajar dalam sajaknya “Jakarta Jalan-jalan Jakarta” (h.194-5). Pada
hari-hari biasanya pun, Jakarta tidak aman karena pencopet, perampok, penodongan,
pengeroyokan terhadap yang diduga pencuri biasa terjadi seperti halnya saat kerusuhan.
Dalam sajak ini, Fajar menegaskan “Kau ada di mana, sewaktu sekelompok perampok
menodongkan/ pistol di kepala kami, sewaktu pencuri sendal dipukuli/ dan dibakar di
jalan-jalan” (h.194). Walaupun peristiwa kriminalitas dan tindakan massal seperti di
Jakarta tidak terjadi di daerah-daerah, gambaran Jakarta dalam sajak ini adalah kias
tentang wajah depan negeri dan masyarakat Indonesia. Insiden pengeroyokan terhadap
pencuri sandal yang merupakan praktek main hakim sendiri adalah simpton dari tidak
tegaknya hukum di Indonesia.

Sisi lain dari kehidupan bangsa Indonesia yang diwarnai dengan prasangka etnik,
digambarkan oleh Tan Lio Ie dalam sajak berjudul “Malam Cahaya Lampion” (h.358).
Sajak pendek ini secara simbolik melukiskan kuatnya prasangka antara sesama anak
bangsa. Tan Lioe le menulis “Matamukah setajam silet/ mengulitiku”. Sajak ini menarik
dibaca dalam konteks sajak Tan Lioe Ie yang lain yaitu “Tak Ada Waktu” (h.376). Sajak
ini dibuka dengan ungkapan “Kita menjelma ombak/ Saling hempas dan tenggelamkan”.
Sajak-sajaknya bisa ditafsirkan sebagai refleksi dari suburnya sikap saling curiga dan
prasangka yang bermuara pada konflik. Manusia ibarat ombak yang saling
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menenggelamkan atau mencelakakan yang lain. Wacana Indonesia harmonis hanyalah
konsep kosong. Kedua sajak ini menarik dibaca dalam konteks sajak “Api Bulan Mei”
karya Warih karena ketika kerusuhan melanda Jakarta, propaganda anti-Cina tidak saja
berhembusa kuat tetapi menelan korban warga keturunan Tionghoa. Tema sajak-sajak ini
masih relevan sekarang mengingat kecurigaan antar-etnis (agama, ras, dan golongan)
kian berkembang menuju kadar yang mencemaskan. Padahal, seperti konklusi yang
diungkapkan sajak “Malam Cahaya Lampion” ini, kecurigaan seperti itu tidak perlu
karena kita sesama manusia, pada akhirnya ditakdirkan akan meninggal (Tubuh tak kekal/
Jiwa diterbangkan naga/ di malam cahaya lampion/ di waktu/ tak terbaca telapak nasib).

Alegori untuk kondisi dan pemimpin bangsa juga diungkapkan Tan Lioe le dalam
sajaknya ‘“Negeri Apung” (h.380). Sajak ini dibuka dengan ekspresi “Di negeri apung/
harapan terombang-ambing/ serupa batu apung/ mengecoh bagai semprotan cumi-cumi”.
Pemimpin bangsa dilukiskan bagai naga tua yang letih dan linglung yang mesti mundur
daripada dicampakkan massa (Tangan yang letih/ menepilah dan kemudi/ sebelum tangan
lapar/ mencampakkanmu ke pusar laut/ Kau-Naga linglung dengan misa lunglai,
menjauhlah!). Sajak ini kiranya mendapat inspirasi dari ramainya gerakan rakyat dan
mahasiswa untuk menuntut agar pemimpin turun dari tachtanya.

Kiasan kondisi carut-marut bangsa terungkap keras dan pahit dalam sajak-sajak penyair
Bali. Tetapi, seperti juga kebanyakan sajak-sajak serupa dari tahun 1930-an dan pada
masa revolusi, angan-angan tentang masa depan dan kecaman terhadap pemimpin serta
kondisi buruk yang diakibatkan memang memiliki landasan yang kuat tetapi absen dari
penawaran dunia alternatif yang diimpikan. Mungkin tidak perlu pesimistik terhadap
prasangka yang ditebar penyair. Biarkan karya seni atau sajak bekerja, karena seperti
yang dikatakan André Gide “there is no prejudice that the work of art does not finally
overcome” (tidak ada prasangka yang pada akhirnya tidak bisa diatasi oleh karya seni).?

Maut

Kematian juga merupakan salah satu tema dominan dalam antologi ini. Sajak “Malam”
karya Frans, yang menjadi ‘sajak pembuka’ antologi ini, mengungkapkan tentang
kematian belalang setelah terpelanting dari terang lampu. Frans termasuk penyair yang
banyak menulis tentang kematian, seperti halnya sajak “Waktu” (h.18) vyang
mengandaikan ‘waktu’ sebagai pembunuh yang tidak bisa diajak kompromi. Sajak
“Selamat Jalan I Gusti Nyoman Lempad” adalah elegi tentang kematian pelukis terbesar
dan otodidak Bali abad ke-20, Lempad. Dalam sajak-sajak Frans, kematian seperti
menghadang di mana-mana, sampai-sampai Frans berteriak “maut, jangan beri aku
tontotan” lewat sajak “Laba-laba di Sudut Kamar” (h.11). Bayangan damai atau romantis
sangat jauh dari sajak-sajak Frans.

Sindu menulis sajak kematian berjudul “Requiem 2003” (h.334). Sajak ini melukiskan
niat seseorang agar bisa reinkarnasi di Bali. Sajak Tan Lioe le yang berjudul “Kupu-kupu
Sampek Engtay” (h.366) melukiskan kupu-kupu, yang biasanya dikenal sebagai petanda
adanya tamu, dalam sajak ini dilukiskan sebagai lambang maut (kupu-kupu pertanda

24 Dikutip dari Knott & Reaske dalam Mirrors, An Introduction to Literature (New York:1972:2).
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maut/ kupu-kupu pertanda tamu), Warih menulis sajak “Langit Pucat Bulan Oktober”
(h.398) yang mendapat inspirasi dari bom Bali. Namun, seperti sajaknya yang lain “Api
Bulan Mei”, dalam sajak ini pun Warih tidak melukiskan sensasi dari peristiwa bom Bali
itu tetapi esensinya yang telah mencabut sejumlah nyawa manusia. Sajak ‘“Requiem
XVII” (h.437) karya Sunarta secara simbolik melukiskan kematian dengan ungkapan
“mengapa harus ruhku/ menuju ruhmu”. Kematian adalah masalah universal. Sajak-
sajak tentang kematian atau maut memperkuat kesan dominannya tema universal dalam
antologi ini.

Bali, Antara Realitas dan Perasaan

Apakah penyair Bali tertarik menulis tentang Bali seperti halnya penyair non-Bali
Indonesia? Sajak-sajak dalam antologi ini mengatakan ‘tidak’. Jumlah sajak tentang Bali
dalam antologi ini relatif sedikit. Kadang-kadang sajak yang menjadikan nama daerah
atau tradisi di Bali sebagai judul, tetapi isinya masalah personal atau penghayatan
penyairnya terhadap masalah-masalah universal seperti kerinduan, kesunyian, atau
kematian. Kalau penyair non-Bali Indonesia seperti Intoyo, Ajip, Rendra, Radhar benar-
benar menjadikan Bali dan masyarakatnya sebagai subjek sajak dalam menghadapi
modernisasi yang dihembuskan industri pariwisata, sajak-sajak penyair Bali lebih
memilih untuk mengungkapkan ‘perasaan penyairnya sendiri tentang realitas’ daripada
tentang realitas Bali sendiri.

Sajak Nuryana berjudul “Di Tepi Batur” (h.82) dan Sunarta berjudul “Buyan” (463),
misalnya, adalah contoh sajak yang judulnya memakai nama tempat di Bali tetapi
berbicara tentang kesunyian dan kenangan yang dihayati penyairnya. Batur dan Buyan
adalah dua danau yang indah di Bali. Yang pertama terletak di daerah Kintamani, daerah
yang ditulis Intoyo dan Radhar dalam sajaknya, sedangkan Buyan adalah danau yang
berlokasi dekat daerah sejuk Bedugul, daerah perbatasan Bali Utara-Selatan. Kedua sajak
ini tidak berbicara tentang panorama alam danau-danau yang dijadikan judul itu. Sajak-
sajak Nuryana yang lain seperti tentang Tirtagangga (daerah wisata di Bali Timur), sajak
Riki tentang penduduk Bali di pedesaan dan sajak-sajak Fajar tentang daerah wisata
Candidasa, juga lebih banyak berbicara tentang perasaan penyairnya tentang kenangan,
kerinduan, kesunyian, atau maut. Sajak “Senja Candidasa” karya Nuryana misalnya
dibuka dengan ekspresi “senja melukis duka/ pada ombak/ pada hulu/ rindu/ kaukah itu
perahu/ yang berlayar dari pantaiku? ” (h.89).

Perkecualian mungkin bisa disebutkan dalam sajak “Laut Bali” karya Sunarta dan
“Upacara Ngaben” karya Nyoman Wirata. Sajak Sunarta mencoba menangkap wacana
kekhawatiran publik atas amblasnya tanah Bali untuk kepentingan pariwisata yang
menyisihkan kepentingan adat. Sejalan dengan itu, Sunarta menulis “kau lihat pesisir
bali menangis/ bukit bukit kapur terkikis/ pantai pantai tereklamasi” (h.452). Sajak Fajar
“Halaman Kapur Bukit Pecatu” (h.201) juga mengandung ungkapan “kita makin
tersudut/ tak berdaya” akibat kedatangan investor ke Bali untuk merambah tanah di
kawasan perbukitan Bali Selatan. Pesan Sunarta dan Fajar mungkin bisa disejajarkan
dengan pesan lagu pop yang dinyanyikan Jopie Latul “Kembalikan Baliku Padaku”.
Tema sajak-sajak ini berkait erat dengan isu sosial budaya yang mendominasi wacana
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publik tahun 1990-an dan 2000-an. Ada nada protes dalam sajak-sajak ini sebagai
representasi aspirasi publik.

Sajak Nyoman Wirata “Upacara Ngaben” (h.121) juga bisa dimasukkan dalam
perkecualian juga karena dengan lantang menggugat pelaksaan ritual Bali yang
mengutamakan kemeriahan festival dan pesta daripada pemahaman nilai ritual itu sendiri.
Wirata menulis “kertas warna-warni hanya warna/ Lenyap oleh api/ Apa kehormatan
harus dimulai dari sini?” Dalam ritual ngaben (kremasi), sebuah badé atau menara
artistik dari bambu berlapiskan kilau kertas warna-warni biasanya dibakar. Pembakaran
itulah yang dipertanyakan Wirata apakah cukup atau sia-siakah menjadikan kremasi
sebagai simbol harga diri. Tema ini pun berkait erat dengan wacana publik yang
memperdebatkan antara pentingnya ritual (upacara) dan pemahaman ajaran agama
(tattwa). Jawaban tidak ada tetapi sajak-sajak ini merekam sekaligus menyemarakkan
salah satu wacana dominan itu. Fajar juga menulis sajak berjudul “Kremasi” (h.205)
tetapi lebih menekankan masalah perjalanan roh ke alam sana, jadi yang ditekankan
aspek spiritual, bukan segi sosiologis dari kremasi Hindu seperti dalam sajak Wirata.

Sajak-sajak lain tentang Bali yang menampilkan tema perubahan sosial Bali akibat
pariwisata adalah “Tanah Lot” karya Sunarta. Salam sajak ini, Sunarta mengeluh tidak
ada lagi Tuhan di Pura Tanah Lot (tak lagi kutemukan Kau), pernyataan yang pernah
disampaikan penyair Landras Syaelendra dalam sajak “Di Pura Tanah Lot” (Bersama Aix)
yang dimuat majalah Horison edisi Juni 1994. Saat itu, Bali digoncang demonstrasi
besar-besaran yang menolak pembangunan Bali Nirwana Resoprt and Golf Course milik
pengusaha Aburizal Bakrie. Banyak penyair yang mendapat inspirasi dari penolakan itu,
seperti Nanoq dengan sajak “tanah lot” (h.49), Nuryana dengan sajak “Kelapa Muda
Tanah Lot” (h.99), dan Warih dengan sajak “Tanah Lot”. Sajak-sajak ini pun merupakan
ungkapan subjektif penyairnya tentang desakralisasi adat dan budaya Bali antara lain
karena pariwisata. Namun ini bukanlah tema dominan dalam keseluruhan 350 sajak
dalam antologi ini.

Penutup: Yang Bali dari “Suara dari Bali”

Puisi dalam antologi ini didominasi tema masalah personal dan tema universal. Hal ini
bisa dilacak dari isi sajak dan cara penyair menjadikan ‘aku’ sebagai subjek-lirik.
Dominanya penggunaan subjek ‘aku’ dalam antologi ini menadai pergeseran radikal dari
kebiasaan panyair Bali sebelumnya yang menjadikan ‘kita’ sebagai subjek lirik yang
berbicara atas nama publik. Sentralnya ‘aku’ dalam sajak-sajak penyair Bali agaknya bisa
dimaknai dalam dua hal. Pertama, pilihan penyair untuk menjadikan puisi sebagai media
untuk mengungkapkan penghayatan personal terhadap kehidupan dan menawarkan
keindahan. Kedua, respon atas kebijakan sosial politik Orde Baru yang menghilangkan
‘subjek’ atau ‘aku’ lewat strategi ‘massa mengambang’. Di era reformasi ini, peluang
penyair untuk menemukan integritas pribadinya semakin terbuka dan ini dibarengi
dengan terjaminnya kebebasan berekspresi. Jadi, pilihan penyair Bali menonjolkan posisi
‘aku’ dalam sajaknya adalah kombinasi dari pilihan sendiri dan kondisi sosial politik
yang menyertainya.
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Jika dibaca dari kecenderungan tematik kehidupan puisi Indonesia di Bali dari tahun
1920-an sampai 1980-an, akan terasa bahwa puisi ke-12 penyair Bali dalam antologi
Suara dari Bali yang kebanyakan ditulis tahun 1990-an ke atas agak jauh dari
penggarapan tema-tema sosial yang mewarnai kehidupan masyarakat Bali. Tentu keliru
merumuskan bahwa sensitivitas dan tanggung jawab sosial penyair Bali rendah. Sebab,
yang terjadi adalah penyair mencerna dan merenungi masalah sosial di sekitarnya secara
intens namun kemudian mengartikulasikannya dengan sudut pandang personal.
Kecendrungan penyair Bali “menciptakan peristiwa sendiri” dari peristiwa sosial-nyata
sebaiknya dilihat sebagai bagian dari salah satu fenomena dalam penciptaan puisi
Indonesia. Penyair Indonesia yang mendapat inspirasi menulis sajak dari suatu peristiwa
sosial-historis tidaklah menggambarkan peristiwa itu lewat optik realistik tetapi, apa yang
disebut oleh Sutardji ketika membahas sajak-sajak Isbedy Stiawan ZS, menjadikannya
peristiwa itu sebagai “peristiwa sendiri; peristiwa kata-kata sajaknya”. %> Dengan
membangun peristiwa sendiri, terbukalah ruang bagi penyair dan pembaca untuk
merenungkan isi sajak dan peristiwa yang menjadi konteksnya dan konteks-konteks lain
yang potensial masuk atau mengintervensi proses pembacaan.

Lalu, apakah yang Bali dalam antologi Suara dari Bali? Kumpulan puisi Suara dari Bali
ini jika dibaca bersama sebagai ‘sebuah puisi besar’ akan memperdengarkan, meminjam
istilah dari Surat Kepercayaan Gelanggang, “berbagai-bagai rangsang suara yang
disebabkan oleh suara-suara yang dilontarkan dari segala sudut dunia”.?® Ada suara
kesunyian dan rindu kampung halaman dari kota-kota dunia Den Haag, New York dan
Tokyo, ada suara kepedihan dan kepiluan tentang pembantaian manusia di Kampuchea
dan Bosnia, ada suara tentang kerusuhan dan kriminalitas metropolitan Jakarta. Ada suara
tentang suasana ritual, keindahan, serta perjuangan hidup masyarakat pedalaman desa di
Bali. Ada artikulasi perihal gender dan maut yang senantiasa mengintai kehidupan. Tak
ketinggalan pula ekspresi tentang tradisi masyarakat Tionghoa yang dulu tidak mendapat
ruang artikulasi. Jadi, antologi ini bukanlah tentang Bali tetapi respon penyair Bali
terhadap berbagai masalah dan prasangka yang potensial timbul dari warga masyarakat
multikultur di era global.

Dengan ini, pertanyaan yang kemudian relevan diajukan bukanlah mengapa penyair Bali
tidak tertarik menulis tentang Bali seperti para pendahulunya. Alasannya, dalam karya-
karya lain yang bisa dibaca di luar antologi ini, sajak-sajak tentang Bali yang temanya
berkait erat dengan wacana dominan seperti dampak industri pariwisata terhadap
kehidupan sosial budaya masyarakat Bali, banyak jumlahnya dan mendalam temanya.
Sajak-sajak seperti itu banyak juga yang ditulis oleh penyair Bali yang karyanya masuk
dalam antologi ini, semisal Oka Rusmini lewat sajaknya “Tanah Bali I — IV” yang
dengan gaya ironis dan pradoks melukiskan ancaman masyarakat Bali kehilangan tanah
dan tradisinya.

Dalam konteks antologi ini, ‘berbagai rangsang suara’ justru lebih relevan dilihat dari
konteks multikulturalisme global. Bali merupakan daerah internasional, tempat berbagai
budaya dan seni dunia diresap dan diwujudkan dalam bentuk khas Bali. Sebagai penyair

% gutardji, Hijau Kelon & Puisi 2002, h.42-43.
2 Teeuw, 1978:175.
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yang menghidupkan proses kreatifnya di daerah yang paling merasakan denyut nadi
globalisasi, tentu wajar saja kalau penyair Bali tidak saja tanggap dengan apa yang terjadi
di daerahnya tetapi juga pada apa yang terjadi di arena nasional dan global. Penyair Bali
mungkin tidak pernah berfikir ke arah ini, tetapi kesan ini tidak bisa dihindari dari puisi
mereka yang secara ‘kebetulan’ terbit dalam antologi ini. Jadi, “yang Bali” dari Suara
dari Bali ini tidak lain dan tidak bukan adalah penegasan atas eksistensi penyair Bali
yang multi-etnis (Bali, Makassar, Jawa, Sumatra, Tionghoa) sekaligus sebagai warga
masyarakat dunia.

Tulisan pengantar ini terlalu panjang tetapi toh masih menyisakan banyak hal yang perlu
dikaji, misalnya kecendrungan estetik. Aspek estetik puisi dalam antologi ini disinggung
sedikit saja, sebatas penggunaan kata ganti dan metafor-metafor baru, pergeseran dari
penggunaan kata-kata denotatif menjadi kata-kata konotatif dan simbolis. Tulisan ini juga
belum membandingkan puisi penyair Bali dengan puisi penyair daerah lain dalam
konteks Indonesia semisal Madura dan Riau yang memiliki kekhasan tradisi yang relatif
masih terjaga seperti Bali. Prediksi bagaimana masa depan penyair Bali dalam jagat
sastra Indonesia juga belum tersentuh sama sekali. Mudah-mudahan ada yang tertantang
untuk menelaah hal-hal tersebut.

Catatan Tambahan: Penyair dan Karyanya

Frans Nadjira

Frans adalah penyair suasana yang dengan cekatan menangkap situasi di sekitarnya,
dalam pengertian geografis dan psikoligis, untuk menyampaikan gagasannya tentang
derita dan maut. Kematian atau maut bagi Frans senantiasa mengintai kehidupan manusia
dan makhluk hidup lainnya. Sajak “Malam” (h.4), yang merupakan pembuka antologi ini,
adalah contoh sajak suasana yang mengabadikan insiden yang berlangsung sesaat tetapi
merenggut kehidupan. Dikisahkan seekor belalang jath ke ruerumputan setelah menabrak
panasnya lampu. Wujud maut bermacam-macam, misalnya “perempuan berbaju hitam”
(h.5) atau ‘waktu’ (h.18). Dalam sajak “Waktu”, Frans menulis waktu sebagai pembunuh
melalui ekspresi “Perangkat waktu berlari/ sebelum menyergapku:/ Ini pembunuhan!”.
Obsesi Frans tentang maut telah membuktikan dia berhasil membuat sajak elegi
(kematian) yang ditujukan untuk penghormatan terakhir kepada seorang pelukis otodidak
Bali | Gusti Nyoman Lempad, lewat sajak “Selamat Jalan I Gusti Nyoman Lempad”.
Dalam sajak ini, maut ‘membelit’ dan ‘melilit’ dalam wujud angin (“mengapa angin pagi
ini terasa liar”). Sajak ini sangat terkenal di Bali, sering digunakan dalam lomba baca
puisi di kalangan siswa dan mahasiswa. Potensi sajak ini untuk deklamasi terletak pada
strukturnya yang indah yang ditandai dengan repetisi di bait awal dan akhir saja itu.

Frans bukanlah penyair produktif. Meskipun demikian, sajak-sajaknya yang relatif kecil
jumlahnya menunjukkan Frans adalah penyair yang memiliki kepedulian yang luas.
Inspirasi sajak-sajaknya bisa datang dari alam sekitarnya, atau bencana kemanusiaan di
belahan dunia lain, seperti Kampuchea dan Bosnia (misalnya “Sajak untuk Sejuta Lobang
Peluru”). Meski maut mewarnai kebanyakan sajak-sajaknya, Frans bukanlah seorang
pesimistis. Sebaliknya, dia penyair yang tabah. Dia menulis: “perbuat sesuatu/ lalu
hadapi pembunuh itu” kutipan sajak “Waktu” (h.18). Frans piawai membangun bentuk
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sehingga dia tidak menghadapi masalah dalam merealisasikan konsepnya tentang hidup
dan maut. Pola yang kerap digunakan adalah menggunakan ungkapan atau larik repetitif.
Frans pun mampu menggunakan pola repetitif tanpa tersungkur ke dalam situasi mubazir.
Pola repetitif itu tidak saja membuat tema makin terfokus tetapi juga struktur sajaknya
menjadi solid dan estetis. Hal ini membuat beberapa sajak Frans, seperti “Selamat Jalan I
Gusti Nyoman Lempad”, menarik dideklamasikan.

Nanoq da Kansas

Nanoq adalah penyair simbolik. Sajak-sajaknya penuh dengan metafor dan simbol, tak
jarang di antaranya sangat personal karena memang tema karyanya adalah pengalaman
pribadi penyairnya. Namun, sering juga simbol-simbol pribadi Nanoq terkontaminasi
penggunaan dengan ungkapan ‘sejarah’ yang muncul berulang dengan segala bentuk
variannya, seperti ‘sejarah dalam pengadilan’ (h.44), ‘kegersangan sejarah’ (h.48),
‘pergeseran sejarah’ (h.49), ‘memahat sejarah dengan api’ (h.55), dan ‘koyakan sejarah’
(h.56). Ungkapan kata yang mengandung beban makna yang berat ini seperti dipaksakan
sehingga menimbulkan kontradiksi struktural dalam sajak-sajak yang bertema
pengalaman atau angan-angan personal. Ketakharmonisan terasa karena sesungguhnya
sajak-sajak Nanog menggarap tema-tema masalah pribadi seperti cinta, rindu, mimpi,
gelisah, dan nasib, sementara ‘sejarah’ terlanjur menjadi bagian dari wacana publik yang
polemis.

Mirip dengan Frans, Nanog juga memanfaatkan potensi pola repetitif untuk mempertegas
struktur sajak-sajaknya. Dengan pola repetitif, struktur sajaknya menjadi kuat dan indah.
Sebagai penyair yang gemar melukis, Nanog memiliki rasa kagum kepada Frans yang
juga penyair pelukis. Kekaguman Nanoq diekspresikan lewat sajaknya “abstraksi burung-
burung” dengan judul tambahan “untuk om frans nadjira” (h.54). Sajak persembahan
pribadi seperti ini memperkuat kesan bahwa puisi lebih merupakan media untuk
menyampaikan gagasan personal untuk orang-orang terbatas daripada mengartikulasikan
masalah sosial secara sosial pula.

Nuryana A. Saddys Asmara

Nuryana tertarik menulis sajak-sajak religio-romantik, artinya sajak-sajaknya tidak saja
mengungkapkan penyerahan diri kepada Tuhan tetapi juga mengungkapkan keindahan
dan perasaan cintanya pada alam dan perempuan. Lima sajaknya yang pertama dan sajak
penutupnya (judulnya diawali dengan kata ‘sembahyang’ seperti “sembahyang bunga”)
(h.75-79) dalam antologi ini membuktikan bahwa menulis sajak bagi Nuryana adalah
ibadah, penyerahan diri pada Tuhan (“Keloni Aku Tuhan”) (h.94). Sebagai penyair yang
belum lama di Bali, Nuryana menunjukkan ketertarikannya pada eksotika Bali. Minatnya
tertarik pada objek yang mirip seperti yang sudah dipuisikan oleh Ajip Rosidi dan
penyair lain yang di masa lalu melancong ke Bali. Dalam sajak “Cerita dari Besakih”,
misalnya, Nuryana melukiskan kerinduannya kepada “perempuan perempuan bali/
menjinjing sesaji/ buah dan bunga/ dupa di depan arca/ membakar rinduku membara”
(h.103). Ini contoh lain sajak religio-romantik. Namun, ada catatan minor untuk sajak
Nuryana ini. Ungkapan ‘menjinjing sesaji’ rasanya dipilih hanya untuk membangun
persamaan bunyi ‘i-i-i’, padahal kata yang lebih tepat adalah ‘menjunjung’.



27

Nyoman Wirata

Nyoman Wirata adalah penyair pelukis yang paling intens mengaduk-aduk kekakuan
tradisi Bali dan ganasnya kehidupan modern. Sajak yang mewakili kecenderungan ini
adalah “Pulang Mudik I Nyoman Urban” (h.134). Sajak ini dan sajak-sajak Nyoman yang
lain menempatkan subjek-liriknya ibarat terjepit dalam gap besar, antara kampung dan
kota, antara tradisi dan modernisasi. Dalam posisi terjepit, yang muncul hanyalah
kegelisahan. Kegelisahan itu tercermin dalam kepribadian Nyoman Wirata yang
dituangkan lewat imajinasinya yang liar, meloncat-loncat, dan meledak-ledak galak
bagaikan singa. Kata ‘singa’ (singa api, singa bersayap, dan lain-lain) muncul berulang
dalam puisinya. Sebagai pelukis, kanvas-kanvas Nyoman pun penuh dengan sosok singa.
Dalam mitologi Hindu, singa adalah kendaraan Dewa Ciwa, manifestasi Tuhan sebagai
pelebur (pralina) dalam siklus kehidupan makhluk.

Di kalangan penyair Bali, Nyoman sudah diidentikkan dengan ‘singa’, buktinya penyair
Sindu Putra khusus menciptakan sajak untuk Nyoman yang berjudul “Nyoman Wirata,
Seekor Singa Mengaum dari Kanvasmu” yang dimuat dalam antologi (h. 324). Kesulitan
utama memahami puisi Nyoman, khususnya bagi pembaca non-Bali, adalah menangkap
makna simbol yang berakar dari budaya lokal yang muncul berulang, baik dalam bahasa
daerah maupun dalam istilah bahasa Indonesia. Ini memang dilema atau konsekuensi
Nyoman ketika mencoba mempersoalkan tradisi dengan rasio atau menggugat rasio
dengan tradisi.

Oka Rusmini

Oka Rusmini barangkali tidak bisa menolak atribut untuknya sebagai seorang feminis.
Prosa dan puisinya tidak saja menyuarakan aspirasi wanita, tetapi juga merupakan
ekspresi gagasannya untuk melawan segala tabu yang membelenggu kewanitaan. Bagi
Oka tabu bukanlah nilai, tetapi opressor yang harus dilawan. Jika ada yang mencoba
membelenggu tubuhnya, Oka akan melawan. Dalam sajak berjudul “1967” (penada tahun
lahirnya), Oka menulis: “Jangan melilit tubuhku dengan tali. Batang tubuhku buas. Tak
ada tali mampu mengikatnya” (h.156). Dalam pemberontakan seperti ini, Oka memang
bukan pertama, karena gagasan memerdekan kewanitaan sudah dirintis wanita penyair
sebelumnya seperti Toeti Herati dan Rosa Herliany. Dari segi gagasan Oka tidak jauh
berbeda dengan pendahulunya, tetapi harus dicatat bahwa metafora Oka banyak yang
segar dan berani. Dalam sajak-sajak Oka Rusmini, tubuh bisa ‘diremas’, ‘bisa dilobangi’,
‘bisa pecah’, ‘menjelma menjadi pisau, keris racun’. Tubuh bagaikan zat cair bisa diteguk,
tubuh bisa bermetamorfosa menjadi kayu. Sering sajaknya tak ubahnya sebuah akrobatik
linguistik, yang mencengangkan sekaligus membuat senyum walau kita tahu bahwa itu
adalah permainan belaka dalam pengungkapan gagasan yang sederhana dan universal.

Putu Fajar Arcana

Putu Fajar Arcana adalah penyair yang yakin bahwa gagasan lebih penting dari segalanya
dalam sajak. Oleh karena keyakinan itulah, sajak-sajak Fajar minim akan permainan
bunyi. Ini bukan berarti dia mengabaikan keindahan dan irama. Bagi Fajar, keindahan
tidak ditempatkan pada permainan bunyi dalam larik. tetapi melalui penuangan gagasan
dengan menggunakan ekspresi yang bertenaga dan imajinatif. Keindahan dicapai dengan
penuangan gagasan puitik melalui pola repetitif, paralelisme, serta ironi dan kontradiksi.
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Pengulangan larik dilakukan Fajar secara minim, tetapi tetap terasa, sementara
paralelisme digunakan untuk melukiskan dua peristiwa di mana yang satu adalah metafor
yang lain. Yang juga istimewa dalam sajak Fajar dan banyak digunakan adalah ironi dan
kontradiksi. Contohnya adalah sajak “Tirtagangga-Kubu” (h.182), tentang dua daerah di
Bali Timur di mana yang pertama adalah taman air raja-raja yang indah, sedangkan yang
kedua adalah daerah gersang-kering-kerontang. Sajak “Jakarta Jalan-jalan Jakarta”
(h.193-4) adalah ironi dari ibukota yang terkesan mewah dipadati apartemen berdinding
kaca, tetapi sebetulnya kota tua yang penuh polusi (Berpikirlah tentang Jakarta, yang
berpendar-pendar/ di silau kaca apartemen. Kau akan temukan kota terkapar di bawah
semprotan knalpot bus tua.). Kutipan ini sekaligus merupakan ilustrasi absennya
persamaan bunyi dalam sajak Fajar sekaligus sentralnya gagasan—gagasan kontrakdif.

Kegandrungan Fajar dengan pola kontradiktif dalam membangun struktur gagasan dalam
sajaknya juga bisa diintip dari penggunaan berulang-ulang kata ‘tapi’ sebagai bentuk
‘oposisi’ antara gagasan yang satu dengan yang lainnya. Boleh jadi gaya ini merupakan
pengaruh dari profesi Fajar sebagai wartawan yang antara lain menggunakan aspek
kontradiksi sebagai faktor menentukan kualitas sebuah berita. Meski kerap menggunakan
‘tapi’, sajak-sajak Fajar tidak perlu tersandung menjadi komposisi yang argumentatif
karena dia berhasil menggunakan kata simbol dan emosi sebagai dasar sajaknya.

Putu Vivi Lestari

Penyair termuda dalam antologi ini menunjukkan keistimewaannya pada pemilihan
multikulturalisme sebagai srategi penulisan sajak-sajaknya. Walaupun pendekatan serupa
juga digunakan penyair lain seperti Nuryana dan Riki, tetapi Vivi-lah yang paling
konsisten dan demonstratif menerapkan strategi multikulturalisme dalam penciptaan
sajak-sajaknya. Sajak-sajaknya dibangun dengan idiom dari ranah budaya Hindu, Kristen,
dan kultur metropolitan. Ciri lain yang tampak pada karya-karya Vivi adalah kuatnya
kecenderungannya untuk mengartikulasikan kewanitaan meski belum seradikal apa yang
dilakukan Oka Rusmini dalam pendobrakan tabu. Sajak-sajak Vivi diwarnai gagasan atau
eskpresi tentang tubuh, vagina, pembuahan, syawat, dan rahim. Secara eksplisit atau
simbolik, Vivi juga menyuarakan keinginan alami wanita dengan menulis “Eraman telur/
rahimku/ 48 jam/ kaku/ menunggu/ pejantan yang tidak jadi datang” (h.220). Atau,
contoh lain, dengan meminjam figur mitologis Dirah dan putrinya Ratna Mangali dari
cerita klasik Calon Arong, Vivi lewat aku-liriknya berteriak “Aku ingin lelaki” (h.218).
Ekspresi seperti ini jelas merupakan pemberontakan atas tabu yang membelenggu wanita
agar tetap introvert.

Di bagian lain, terutama sajak “Kitab 5”, Vivi secara simbolik mencoba memberikan
penjelasan bahwa wanita lebih dari sekadar objek seksual. Namun, dalam ekspresinya
yang mengundang lelaki untuk menjelajahi tubuhnya itu justru menegaskan bahwa tubuh
wanita identik dengan nafsu. Kini mesti ditunggu ke mana arah proses kreatif Vivi,
apakah akan menjadi penyair multikulturalis dengan tantangan mempersublim idiom
multikultur agar tak verbal, atau mengikuti jejak wanita penyair feminis dengan
menciptakan sendiri idiom-idiom pemberontakan atas tabu yang sudah ditunjukkan
dalam beberapa sajak Vivi dalam antologi ini.
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Riki Dhamparan Putra

Riki memiliki kemiripan dengan Nuryana, terutama kebiasaannya bepergian untuk
mencari inspirasi ke berbagai tempat di Bali. Dalam antologi ini, Riki menunjukkan
dirinya sudah mengunjungi daerah seperti Kintamani, Batur, Tulamben, Bali Barat
(Sungai Jogading), Bon Dalem, Kubutambahan, Singaraja. Yang ditulis adalah tentang
rakyat kecil, sopir, petani, pedagang sayur di desa, atau nenek tua. Contohnya adalah
“Gadis Buruh di Kintamani” (h.295), yang berisi tentang keterbukaan penyair untuk
belajar dari keuletan gadis atau pekerja di desa. Bukan ‘buruh’ pabrik yang dimaksudkan
dalam sajak ini, tetapi wanita pekerja yang sibuk di ladang sayur atau kebun jeruk. Pada
awalnya sajak-sajak Riki pendek, padat, namun belakangan dia menulis sajak yang relatif
panjang, misalnya “Tasbih, Sebuah Prolog” dan “Kuru Setra Sebuah Prolog”. Semakin
panjang sajaknya, semakin banyak pesan disampaikan, konsekuensi semakin sedikit
renungan yang dapat ditawarkan.

Berbeda dengan Nuryana, tema sajak-saak Riki bervariasi, kadang-kadang abstrak,
kadang-kadang sangat ekpslisit mengekspresikan perasaan untuk melawan suatu ideologi.
Sajak “Puisi Kiri Buat Ma Rima” misalnya, diakhiri dengan ungkapan “Tangan kirimu
luka. Kenapa masih mengepalnya? Kamu perlu pembalut Ma rima. ltulah sebabnya kita
tak mungkin ngotot. Melawan kapitalisme’ (h.306). Dibandingkan penyair lainnya dalam
antologi ini, mungkin Riki yang paling dekat jaraknya untuk menjadi penyair pamplet
jika dia sudi menuju ke sana.

Sindu Putra

Sebagai penyair, Sindu Putra juga memiliki kecenderungan romantik. Sajak “Aku
Belajar” adalah contoh nyata untuk itu khususnya ketika Sindu dengan indahnya
mengungkapkan “dengar daun mekarkan bunga/ aku belajar” (n.348). Sajak-sajak Sindu
menuntut lebih banyak pengetahuan daripada memberikan pengetahuan yang terkandung
dalam sajaknya kepada pembaca dalam proses pemahaman. Ini terjadi karena
kebanyakan sajaknya didominasi simbol-simbol personal dan penafsiran figur mitologis
dengan cara yang sangat pribadi. Salah satu karyanya yang menggunakan simbol pribadi,
rahasia, atau terbatas sifatnya adalah sajak “Istal bagi Kuda Kayu” (h.335). Adakah
“kuda kayu” simbol umum, universal? Ternyata bukan. Yang dimaksud dengan “kuda
kayu” di sini adalah Umbu, julukan yang dibuat Umbu sendiri. Tanpa pengetahuan
seperti itu, dan tanpa pernah tahu Umbu pernah bersekolah dan tinggal di Yogya, sulitlah
pembaca memahami sajak Sindu ini. Demikian juga halnya dengan sajak-sajak Sindu
yang lain yang mengangkat figur mitologis dari sastra tradisional Bali, seperti Tantri,
Men Brayut, dan Dirah (dari Calon Arang) (h.329). Dalam mengangkat figur mitologis
ini, Sindu tidak memberikan gambaran esensinya terlebih dahulu tetapi langsung
memberikan tafsiran sesuai kebutuhan tema sajaknya sehingga figur itu menjadi sosok
yang agak lain dari asliny.

Kalau saja Sindu berminat mengeksplorasi potensinya ke arah penyair romantik, menulis
sajak-sajak suasana, dengan frasa dan eskpresi yang jermih dan menyentuh seperti dalam
sajak “Aku Belajar”, jalan menuju ke sana sebetulnya sudah terbuka.
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Tan Lioe le

Bagi Tan Lio le gagasan dalam puisi lebih penting daripada permainan bunyi. Minim
sekali irama bunyi dalam sajak-sajak penyair yang biasa dipanggil Yokki ini. Sebaliknya,
sajak-sajak Yokki didominasi simbol-simbol, antara lain tentang perjalanan, kehidupan
bermasyarakat, dan kepribadian. Karena banyak simbol personal, banyak sajak Yokki
yang mesti dikupas hati-hati untuk mengungkapkan maknanya, tanpa terkecuali sajak-
sajaknya tentang ritual masyarakat Tionghoa. Mirip dengan penyair lain, Yokki pun
menempatkan aku-lirik dalam posisi sentral. Bahkan ada sajaknya yang isinya semata
menjelaskan siapa ‘aku’. Contohnya adalah sajak “Aku Danau; Aku Laut” yang
mengungkapkan “Aku danau yang menadah bening hujan [...] Aku laut yang
menampung keruh sungai” (h.355). Siapa ‘aku’ dan ‘apa yang kulakukan’ lebih penting
daripada perasaan-ku. Hal yang sama juga terdapat dalam sajak “Elang yang Sendiri”
yang juga menjelaskan ‘aku’ ibarat seekor elang (Elang itu aku/ Melayang/ sambil
bercermin di laut) (h.368). Yokki senang sekali dengan metafora dari alam laut. Misalnya
sajak “Tak Ada Waktu”, dibuka dengan “Kita menjelma ombak/ Saling hempas dan
tenggelamkan” (h.376). Ungkapan lugas ini barangkali merupakan kiasan atas nasib
bangsa Indonesia yang masyarakatnya tenggelam dalam konflik sosial yang tak ada ujung.
Kiasan mirip yang menyindir tidak pernah stabilnya bangsa juga diungkapkan dalam
sajak “Negeri Apung” (h.380).

Yokki adalah tipe penyair yang lebih banyak mengartikulasikan idenya sendiri daripada
menyuarakan suara lain. Contohnya, dalam sajak ‘“Malam di Pasar Kumbasari”, Yokki
memilih untuk mengingatkan ada suara yang tak terartikulasikan tetapi dia sendiri enggan
mengungkapkannya (Di sini selalu ada suara ditelan keriuhan/ Selalu ada yang tak
terdengar/ Didekap angin atau hanyut ke hilir) (h.379). Sikap Yokki yang enggan
mengungkapkan suara yang tak terdengar itu, memperkuat kesan bahwa penyair Bali
lebih banyak berurusan dengan gagasan pribadinya daripada masalah sosial?

Warih Wisatsana

Warih Wisatsana adalah penyair yang sangat sadar dan konsisten membangun sajaknya
lewat kata-kata yang terpilih. Pertimbangan pemilihan kata dilandasi dengan potensi
makna dan bunyi setiap ungkapan. Strategi ini membantu Warih untuk menciptakan
sajak-sajak yang berirama indah lewat ungkapan atau metafor yang segar. Sajak “Avenue
Charles De Gaulle” misalnya dibuka dengan ungkapan yang bersajak “Karena mata abai
akan seringai badai/ Aku sesat/ gigil/ dalam mantel dan syal kumal” (h.386). Sajak-sajak
Warih lugas dan dalam. Banyak sajaknya mengungkapkan pengalaman pribadinya,
seperti sajak-sajaknya hasil lawatannya ke Paris. Dalam antologi ini, Warih paling
banyak menulis sajak yang dipersembahkan kepada orang dekatnya. Dari 31 sajaknya,
separuh di antaranya ditujukan kepada orang lain, mulai dari gurunya, teman-temannya
sesama penyair, dan orang lain yang pernah membantunya. Dalam sajak-sajaknya
pembaca akan bertemu dengan nama-nama seperti Agam Wispi, Arcana, Gimin
Artekjursi, Ali, Salim, Jean Moulin, dan inisial yang bisa ditebak seperti ulp (Umbu
Landu Paranggi) dan j.c (Jean Couteau). Nama-nama itu menempati posisi khusus dalam
lubuk hati Warih.
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Kebanyakan sajak-sajak Warih, apalagi yang ditujukan kepada orang dekatnya itu,
mengungkapkan pengalaman dan penghayatan pribadinya atas kehidupan yang penuh
kontras atau ironi. Sebetulnya, tidak sedikit juga sajak-sajak Warih yang mendapat
inspirasi dari dinamika sosial politik, tetapi dituangkan ke dalam sajak lewat pengalaman
individual. Contoh yang baik adalah sajak “Api Bulan Mei” (h.384) yang dilukiskan dari
sudut pandang individu yang tersisih. Sebagai penyair, Warih memilih tidak
menampilkan aspek sensasi kerusuhan Jakarta Mei 1998 tetapi menonjolkan esensinya
sehingga lebih menyentuh emosi pembacanya. Sajak-sajak Warih bersifat kontemplatif
sehingga lebih cocok dibaca dalam hati daripada untuk deklamasi, terutama sajak-
sajaknya yang panjang.

Wayan Sunartha

Sajak-sajak Wayan Sunarta dalam antologi ini mengukuhkan dirinya sebagai penyair
berkecenderungan romantis. Inspirasi sajaknya banyak berasal dari alam, khususnya
pesona laut dan diungkapkan dengan emosi yang romantis, menyentuh kalbu atau
mencitrakan keindahan. Kebanyakan sajak-sajak Sunarta merupakan romantisasi
keindahan alam dan perasaannya terhadap alam dan cinta. Sajak-sajak yang mendapat
inspirasi dari ‘laut’ adalah “Taman Laut Krakatau”, “Tanah Lot”, “Larik Ombak”,
“Lanskap Laut”, “Notasi Pantai”, “Notasi Pantai”, “Laut Bali”’, dan “Pelabuhan
Buleleng”. Sajaknya berjudul “Artupudnis” (kebalikan dari nama penyair Sindu Putra)
juga menyinggung Sanur, pantai yang merupakan tujuan wisata di Bali. Dalam sajak
“Taman Laut Krakatau”, Sunarta menulis “pada parasmu/ aku seperti menemu/ masa
lalu yang kembali menjelma” (h.439).

Apakah Sunarta akan terus berada di jalur romantis ini, waktu yang akan menentukan
Yang jelas, Sunarta sudah juga mencoba tema masalah sosial, seminim apa pun itu,
seperti bisa ditangkap dalam sajaknya “Laut Bali” (kau lihat pesisir bali menangis/ bukit-
bukit kapur menangis/ pantai pantai tereklamasi) (h.452) dan “Lorosae” (di lorosae/
waktu yang setia itu/ adalah seteru) (h.449). Selain minat personalnya, perubahan itu
juga sangat ditentukan oleh perubahan sosial politik dan cara-cara membatasi puisi. Yang
jelas, dalam menulis sajak-sajak tentang keindahan atau ‘protes sosial’, Sunarta mesti
mencegah dirinya agar tidak boros dengan kata ‘yang’ yang tidak perlu, seperti pada
kutipan sajak “Taman Laut Krakatau” di atas.

*) 1 Nyoman Darma Putra adalah staf pengajar Jurusan Sastra Indonesia Fakultas
Sastra Universitas Udayana. Dia menulis buku Wanita Bali Tempo Doeloe Perspektif
Masa Kini (2003) dan kata pengantar kumpulan cerpen pilihan Kompas yang
berjudul Waktu Nayla (2003).





